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RESUMO

Este artigo apresenta brevemente alguns recursos narrativos empregados na elaboragdo de O Continente,
primeira parte da trilogia O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Desta primeira parte sdo extraidos dois
episodios, A teiniagua e A guerra, que sdo o objeto principal deste estudo. Neles o escritor opde duas
fortes figuras femininas, Luzia Silva e sua sogra, Bibiana Terra Cambara, examinadas pela ética de um
médico estrangeiro, o Dr. Carl Winter, personagem que atua como conarrador. Para a construcao destes
episodios, Verissimo incorpora 0 mito regional da teiniagua e trabalha a arte musical como elemento
estruturador da narrativa.
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ABSTRACT
This article briefly presents some of the narrative resources employed in the development of O
Continente, the first part of Erico Verissimo’s O tempo e o vento trilogy. Two episodes are extracted from
this first part, namely A teiniagué and A guerra, which are the main object of this study. In them the
writer opposes two strong female characters, Luzia Silva and her mother-in-law, Bibiana Terra Cambara,
examined from the perspective of a foreign doctor, Dr. Carl Winter, a character that acts as co-narrator.
For the elaboration of these episodes, Verissimo incorporates the regional myth of the teiniagua and
works the musical art as a structural element of the narrative.
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A primeira parte da trilogia O tempo e o vento, intitulada O Continente e
publicada em 1949, constituiu para o escritor Erico \erissimo, dentre suas tantas obras,
a Unica que ele, severo critico do proprio trabalho, considerava capaz de ter certa
permanéncia®.

Nesta parte elaborou a constru¢do de uma narrativa que pudesse dar conta da
formacdo da sociedade de seu estado natal, o0 Rio Grande do Sul, desde o periodo
colonial até aquele em que se substitui a monarquia pelo regime republicano, no Brasil.

A arquitetura da obra desperta a atencdo do leitor, ainda hoje, pela composi¢éo
original de episodios que avancam e recuam no tempo, pondo em foco o microcosmo
familiar dos Terra Cambard, desde suas origens, como primitivos — e pobres — habitantes
do Continente de Sdo Pedro até sua evolucdo como membros da classe dominante que
se firmou na regido.

Para tanto, inicia-se a narrativa pela parte final, na qual se assiste ao cerco do

Sobrado da familia, durante a Revolucdo Federalista. Licurgo Terra Cambara, o entdo

! Mestre em Lingua Portuguesa pela UFF. Doutora em Literatura Comparada pela UFF.

2 “Nos momentos escuros, minha tendéncia ¢ considerar tudo quanto produzi até hoje mediocre ou
mesmo mau. Nas horas claras, porém, olho com mais indulgéncia para minha obra e concluo que,
dentro os vinte e poucos livros que escrevia até hoje, uns trés ou quatro possuem alguma importancia
e pelo menos um deles — creio que O Continente — sobrevivera por algum tempo.” [fala do proprio
Erico Verissimo]. (ZILBERMAN, 2003, p. 28).
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chefe do cla, é também o intendente de Santa Fe, cidade ficcional na qual se desenrolam
ndo so estes episddios de O Continente, mas também os demais, nas duas outras partes
seguintes, O retrato e O arquipélago.

O desenvolvimento do cerco é apresentado ao longo de cada uma das partes
intituladas O Sobrado (de 1 a VII). Do lado de fora do Sobrado, lutam os federalistas,
ansiosos por toméa-lo, pois, apesar de ser residéncia, e ndo prédio publico, tem uma
localizacdo estratégica e uma arquitetura privilegiada, que permitem aos atiradores de
Licurgo uma atuacdo devastadora. Sem dominar o Sobrado, ndo podem os federalistas
dominar Santa Fé.

Do lado de dentro da casa, Licurgo defende ndo apenas a cidade e sua posi¢éo
politica, mas também a propria familia que, isolada nesse quartel-general improvisado,
acompanha apreensiva o inicio do trabalho de parto de Alice, mulher de Licurgo. Duas
criancas pequenas, filhos do casal, a irma e o pai de Alice e Bibiana Terra Cambard, a
avo de Licurgo, compdem ainda a familia.

Esta narrativa € interrompida, a intervalos, pela inser¢cdo, com recuo no tempo,
de outros episodios gque vao mostrando, aos poucos, a constituicdo desse nucleo
familiar, desde seus primeiros antepassados — Ana Terra e Pedro Missioneiro — até
chegar aos atuais membros, envolvidos no cerco.

Pois bem: dentre esses seis episddios, que progridem paralelamente aos que
narram o cerco, vamos destacar dois, por suas caracteristicas narrativas especiais e pela
apresentacdo de personagens a principio estranhos ao nucleo dos Terra Cambara. Sao
eles: A teiniagué e A guerra.

No primeiro surge a figura de Luzia Silva, uma personagem feminina bem
distinta das mulheres da familia Terra. Estas constituem a chamada galeria das mulheres
fortes de O tempo e o vento, permanentemente ameacadas pelas guerras que fazem parte
do cotidiano da regido. Sao elas o verdadeiro sustentaculo da familia, uma vez que pais,
filhos, maridos, irmdos ausentam-se frequentemente, como participantes de batalhas das
quais nem sempre retornam. Embora ndo tenham instrucdo, cabe a elas, nessas
circunstancias, a responsabilidade pela preservacdo e continuidade da vida. Ana,
Bibiana, Maria Valéria, cada uma a seu tempo, vivem seu luto mas prosseguem, com a
missao de guiar os que ficaram.

Luzia contrasta com elas: ndo é natural da regido, frequentou escola na Corte,
conhece musica, aprecia artes, gosta de vida social movimentada, tem enorme

capacidade de seducdo. N&o pode ser, pois, um membro naturalmente aceito e
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incorporével a familia.

Sua entrada na narrativa € anunciada por alguns elementos premonitdrios: a
confissdo de seu av0, o pernambucano Aguinaldo Silva, ao padre Otero, revela que a
moca foi adotada (sua origem é, portanto, desconhecida); a preparacdo da festa de seu
noivado com Bolivar Terra Cambard, a ser realizada no dia e hora do enforcamento do
negro Severino; as reflexdes do Dr. Carl Winter, em uma de suas caminhadas por Santa

Fé, a propdsito da beleza e do temperamento de Luzia. Avalia ele, a propdsito:

Havia naquela bela mulher de dezenove anos qualquer coisa de perturbador:
uma aura de drama, uma atmosfera abafada de perigo. Winter sentira isso
desde 0 momento em que pusera os olhos nela e por isso ficara, com relacio
a neta de Aguinaldo, numa permanente atitude defensiva. Numa terra de
gente simples, sem mistérios, Luzia se Ihe revelara uma criatura complexa,
uma alma cheia de refolhos, uma pessoa, enfim — para usar da expressdo das
gentes do lugar — “que tinha outra por dentro.” (...)

Que mistérios haveria dentro daquela cabega bonita?

Boas coisas ndo havia de ser — concluira ele. O instinto lhe insinuava isso.
(VERISSIMOa, p. 41).

E justamente o Dr. Winter que a nomeia de maneira inconfundivel: para ele,
Luzia é Melpdmene, a musa da tragédia. Este alerta antecipa para o leitor a personagem
misteriosa que adiante vai encontrar: é esta a mulher que, podendo transferir a data do
noivado, praticamente exige que este se mantenha no dia do primeiro enforcamento a
ser realizado em Santa Fé. E mais: esta consciente de que o fato incomoda sobremaneira
0 noivo, atormentado pelo remorso de ter dado um depoimento que resultou na
condenacdo de Severino, seu amigo de infancia.

Feita toda essa preparacdo, a entrada em cena de Luzia fica a altura da
expectativa gerada: na sala de visitas, vestida de verde, ela esta belissima, os cabelos
ornados com um largo pente no qual faisca um brilhante. O Dr. Winter, curioso dos

costumes e lendas locais, faz de pronto a identificacéo:

Winter pensou imediatamente na bela e jovem bruxa moura que o diabo,
segundo a lenda que corria pela Provincia, transformara numa lagartixa cuja
cabeca consistia numa pedra preciosa de brilho ofuscante. Como era mesmo
0 nome do animal? Ah! Teiniagud. A sua Musa da Tragédia havia agora
virado teiniagud. (VERISSIMODb, p. 64).

Luzia faz lembrar a teiniagua lendaria ndo apenas pela beleza fisica mas também
pelo comportamento sadico que se manifesta ao longo da narrativa, e que facilmente a
associa a figura do diabo. A moca sente prazer na contemplacdo do sofrimento alheio.
Apbs o enforcamento de Severino, por exemplo, causam desconforto a todos suas

perguntas ao padre Otero:

— Ind"agorinha eu vi tudo ali da janela — disse Luzia, parando de
tocar e descansando as méos no regaco. Seus olhos pousaram no rosto do
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vigario. — Vosmecé ouviu quando o pescogo do negro se quebrou?

— Se ouvi? — perguntou o padre, franzindo a testa.

— Quero dizer, ouviu o barulho de ossos se quebrando?

O sacerdote encolheu os ombros, em divida.

— E ele ficou de lingua de fora?

— Minha filha... eu... vosmecé sabe que a gente ndo presta atencao a
essas coisas. Na hora se fica tdo... Ora, pra falar a verdade, nem olhei quando
puxaram o algapdo. Estava de olhos fechados, rezando.

Luzia insistiu:

— Mas depois, quando vosmecé olhou... ele estava de lingua de fora?

O padre voltou a cabega para Aguinaldo e disse com um sorriso
constrangido:

— A curiosidade das mogas de hoje nédo tem limites. (VERISSIMOD,
p. 82).

Realizado o casamento de Luzia Silva com Bolivar Terra Cambarg, a tensdo
criada pelo convivio entre nora e sogra gera, no Sobrado, um clima pesado,
desagradavel, sombrio. Bibiana logo percebe que a crueldade da moca sacrifica Bolivar
e se recrimina por ter admitido o casamento do filho.

Cabe aqui uma pequena digressdo. Bibiana nunca apreciou Luzia, que, como ja
ficou dito, ndo se enquadrava no padrdo da moga “muito direita e trabalhadeira” (p.
104), desejavel para companheira de seu filho. Que ndo faria Bolivar feliz, ja outro

membro da familia, o primo Floréncio Terra, havia claramente percebido:

la casar com o rapaz por capricho ou por birra, ninguém sabia bem ao certo
por qué. Amor nado era, que Luzia ndo era mulher para isso. Pobre do Boli! Se
ndo botasse cabresto na esposa desde o primeiro dia, estava perdido.
(VERISSIMOb, p. 40).

No entanto, apesar dos avisos do irmao, Juvenal Terra, Bibiana aceitou a unido e
empenhou-se para que se realizasse. Por qué? Ja anteriormente foi mencionada a
evolucao da familia, inicialmente pobre, depois remediada, que acaba por tornar-se uma
das mais poderosas de Santa Fé. O episddio aqui enfocado representa justamente tal

transicdo. Ougamos o narrador:

Sim, um dia Pedro Terra necessitara de recursos para plantar uma lavoura de
linho e trigo (sempre a mania do trigo!) e por isso fora obrigado a pedir
dinheiro emprestado a Aguinaldo Silva, dando-lhe como garantia sua casa e o
terreno de esquina, cujo valor era trés vezes maior que o do empréstimo.
Numa sucessdo de safras infelizes a lavoura se fora dguas abaixo e como,
vencido o prazo da hipoteca, Pedro ndo tivesse dinheiro para resgatd-la e
Aguinaldo ndo quisesse dar-lhe a menor prorrogacdo, as propriedades dos
Terras passaram inteiras para as méaos do av0 de Luzia. (VERISSIMOD, p.
59).

Ora, anos mais tarde, quando percebe que Bolivar se tinha encantado por Luzia,
Bibiana vislumbra no fato a possibilidade de recuperar os bens de seu pai. Aguinaldo
esta velho, ndo tarda a morrer, ndo tem outros herdeiros... E pensando no falecido

marido, o capitdo Rodrigo Cambarda, que ela d& curso a sua estratégia diplomatica,
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enquanto encaminha o filho:

O capitdo Rodrigo naquela noite de 1836 correra armado de espada e pistola
para a casa dos Amarais... Mas ela agora ia tomar o Sobrado completamente
desarmada: levava apenas um guarda-sol na mao e aquele segredo no peito.
O dono da casa ia recebé-la de bragos abertos. (VERISSIMODb, p.63-64).

Eis ai outro aspecto que associa Luzia a teiniagud: como a princesa moura,
guardid de tesouros escondidos numa caverna especial (a “salamanca do Jarau”), a moca
é a Unica herdeira de Aguinaldo Silva e, portanto, “guardid” de sua fortuna.

Casado o filho, Bibiana pdde pisar de novo em terras do pai e mais adiante,

morto Aguinaldo, administrar a casa, agora de volta as médos de sua familia:

Ela tomou conta do Sobrado — refletiu Winter. — Parece a dona da casa. Havia
no rosto daquela mulher um ar tdo resoluto, que ele achou que néo podia ser
de outro modo. (VERISSIMODb, p. 108).

Um importante elemento tragico esta justamente nessa vitoria de Bibiana. Ela
atinge seu objetivo, mas sente que “perdeu” o filho, cego de amor por Luzia, sempre
buscando esconder da mée o sadismo sexual da mulher. Esse afastamento emocional do
rapaz € particularmente expressivo, porque seu vinculo com a mde € a principio

extremamente forte, como nos revela o narrador no comeco do episédio:

Uma porta se abriu e Bibiana apareceu com uma vela acesa na mao. A chama
alumiava-lhe o rosto. (...) O rosto da mée Ihe deu a sensacao de seguranca de
que ele precisava. Seu primeiro impeto foi o de caminhar para ela, buscando
a protecdo de seus seios, de seus bracos, de seu ventre. Para ele mée e luz
eram duas coisas inseparaveis. (VERISSIMODb, p. 26).

Quando Luzia engravida, ameaca abortar para magoar Bolivar, que tem loucura
para ter um filho. Afinal, decide manter a gravidez.

Mais adiante, depois do nascimento da crianga, por sugestdo do Dr. Winter, o
casal viaja para Porto Alegre, onde é surpreendido por uma epidemia de célera. A
demora do retorno preocupa Bibiana. Finalmente, quando voltam ao Sobrado, Luzia e
Bolivar sdo impedidos de ter contato com o proprio filho, fechado pela avé num quarto,
cuja chave sé ela tem. Luzia fica furiosa. Trata-se agora de definir o poder. Bolivar fica
dividido entre a exigéncia da mulher, que deseja ver a crianca, e a prudéncia da mae,
que teme a contaminacdo da doenca. Bibiana vence, mais uma vez. Ap0Os seria
discussdo, em que Luzia a xinga de “cadela”, Bolivar, esgotado por um relacionamento
que o intimida, desgasta e faz sofrer, ultrapassa seus limites e esbofeteia a mulher até
gue esta caia, de joelhos.

O chefe politico de Santa Fé, o Coronel Bento Amaral, inimigo dos Cambaras,

aproveita-se do fato de que Bolivar retornou de Porto Alegre, zona atingida pela peste,
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para decretar quarentena, impedindo o casal de sair de casa e de receber visitas. Ordena
a Sseus capangas que cerquem o Sobrado e impegam qualquer saida a bala. De nada
adiantam os argumentos do Dr. Winter, que, ap6s visitar a familia, afirma que eles ndo
trouxeram a doenca. Entdo Bolivar, acuado numa situacdo familiar para a qual ndo vé
saida, e revoltado com a medida do Coronel Amaral, cuja nitida origem é a vinganca
pessoal e ndo a salde publica, sai de casa armado para cumprir seu destino, ja
estabelecido pelo pai, o Capitdo Rodrigo: “Cambara macho ndo morre na cama.”
Assim, apesar dos alertas dos capangas do coronel, enfrenta-os e cai baleado em frente
ao Sobrado. A perda de Bibiana agora é mais grave: ndo o amor, mas a propria vida do
filho.

No episédio A guerra, Luzia, vilva, aparece doente, com um tumor incuravel. A
educacéo do filho, Licurgo, esta integralmente por conta da avd. O menino passa grande
parte do tempo no Angico, a estancia da familia, aprendendo com o capataz Fandango
as lidas da terra. Bibiana continua a viver sobressaltada: Luzia pode casar-se, vender as
propriedades e mudar-se com o filho para a Corte, que ela tanto ama. A guerra do titulo
pode tanto referir-se a do Paraguai, de onde retorna ferido Floréncio Terra, sobrinho de
Bibiana, quanto a guerra particular entre nora e sogra, que continua a ocorrer no

Sobrado. E interessante acompanhar, a prop6sito, esse dialogo:

— Nesta provincia os homens em geral resolvem suas questdes a arma
branca ou a arma de fogo. O duelo dura poucos minutos, um dos adversarios
fica estendido no chéo...

— Qu os dois...

— Sim, ou os dois. E a questao esta resolvida.

— Mas nés mulheres ndo somos assim. Ficamos com a nossa guerra
miudinha, dia a dia, hora a hora...

— E é preciso mais coragem pra esse tipo de guerra feminino do que pra um
duelo a adaga ou pistola.

— A paciéncia é a nossa maior arma, doutor.

Mais do que a paciéncia — refletiu Winter — as mulheres tinham uma
constancia feroz no 6dio. Nao era um 6dio que se concentrasse todo num
impeto para produzir um gesto de selvagem violéncia. Diferente do ddio dos
homens, que se fazia labareda devastadora, mas se extinguia logo, o édio das
mulheres era uma brasa lenta que ardia, as vezes escondida sob cinzas, e que
durava anos, anos, anos... (VERISSIMOD, p. 251-252).

Examinados esses aspectos, cabe ainda tecer algumas consideracdes sobre a
estrutura narrativa de A teiniagué. O projeto ficcional de Erico Verissimo — o de dar “ao
Rio Grande do Sul um romance sobre sua gente, sua terra e sua historia”
(ZILBERMAN, 2003, p. 32) — assume neste episodio elevado nivel de sofisticacdo
estrutural. Observe-se que a incorporagdo de um mito local fornece-lhe a base para criar

uma personagem semelhante as do grotesco da tradicdo sulista da literatura norte-
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americana®: uma mulher “doente do espirito” que se delicia com o sofrimento alheio.
Para satisfazer essa necessidade de prazer, ndo hesita, por exemplo, em trancar a filha da
escrava da casa, deixando-a dias sem comer ou em acompanhar a agonia lenta e
dolorosa de pessoas doentes de cllera, em Porto Alegre.

E Regina Zilberrman quem alerta o estudioso e/ou admirador da obra de Erico
\erissimo sobre uma importante fonte de que o escritor se valeu para a composigéo de
Luzia Silva: o trabalho do igualmente galcho Jodo Simbes Lopes Neto, em Lendas do
sul, livro publicado em 1913. Em artigo de um dos Cadernos de literatura brasileira do
Instituto Moreira Salles (Mulheres: entre 0 mito e a historia), ela destaca a coeréncia de
\erissimo ao aproveitar a narrativa de A Salamanca do Jarau para vincular a figura da
princesa moura, sedutora e diabdlica, a da neta de Aguinaldo Silva. (ZILBERMAN,
2003). Mas, mesmo reconhecendo tal coeréncia, adverte:

O raciocinio proposto pelo episodio “A teiniagua”, ao proceder a leitura de
“A Salamanca do Jarau”, ¢ linear: transplantada a bela princesa do mundo da
idealidade mitica para o da materialidade histérica, ela s6 poderia se mostrar
louca e ma. Somente uma pessoa malévola aceitaria a missdo de perder os
homens; apenas um individuo de tendéncia sadica teria prazer em assistir a
destruicdo dos demais.

E linear e simples, porém correto: a princesa moura, colocada no patamar
realista com que Erico a pensa, mostra-se um ser que provoca a desgraca dos
outros, ndo por desama-los, mas por ser este um componente de seu carater.
Déa-se um rebaixamento do status da personagem, ao passar do ambito da
magia para 0 do mundo ordinario, resultado da desmitificacdo; contudo,
Luzia ndo perde em fascinio, nem em densidade, apenas se aproxima dos
homens, mostrando-se e mostrando-os tais como sdo. (ZILBERMAN, 2003,
p. 117).

N&o parece exagero, também, ressaltar alguns elementos caracteristicos da
construcdo da tragédia: o prologo, que nos comentarios sobre as caracteristicas de Luzia
vai antecipando a possibilidade de desastre; o excesso, a desmedida, que ocorre quando
Bolivar, num misto de desespero e arrogancia, decide enfrentar sozinho os asseclas de
Bento Amaral; o cumprimento do destino, neste caso a morte do rapaz, fato que na
verdade serve de puni¢do para a mae.

Ainda outro angulo precisa ser destacado: é a figura do Dr. Winter. O narrador
onisciente 0 escolhe como instrumento de sua narrativa. Expondo-lhe os pensamentos,
acaba por mostrar a situacdo pela 6tica do médico alemdo, um homem culto, curioso,

musical, com uma visdo artistica da vida.

3 Refiro-me a personagens de contos da escritora Flannery O'Connor (Good country people, The life
you save may be your own). Um deles, por exemplo, seduz mulheres com deficiéncia fisica para
roubar-lhes as préteses (um olho de vidro, uma perna mecénica). Outro se compraz em ouvir
narrativas sobre acidentes dolorosos e doencas incuraveis.
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Que melhor forma de apresentar Luzia, uma personalidade doentia, do que
através de um médico capaz de tentar compreender 0 que se passa com a moga? Além
disso, Winter é um forasteiro, um musico, um apreciador das artes, o que cria afinidades
com ela. Por outro lado, faz-se amigo de Bibiana, cujas motivacdes compreende e cuja
conduta admira. Somente com ele Bolivar se abre, e admite ter finalmente
compreendido o carater da mulher, durante a viagem a Porto Alegre. Em suma: o Dr.
Winter mostra-se capaz de, diplomaticamente, conduzir-se com 0s outros trés, de uma
maneira harmoniosa, mas firme. Os trés personagens se deixam conhecer por seu
intermédio. E ele o condutor tal como, quando violinista, se reunia com os amigos do
quarteto de cordas, na sua terra natal. Leia-se, a proposito, o que a saudade lhe traz a
memoria:

Na Alemanha fizera parte dum quarteto de cordas de amadores, como
violinista. (Hans, Hugo, Joseph, onde estais a estas horas?) Reuniam-se nas
noites de sabado para tocar Mozart, Beethoven e Schubert, beber cerveja e
fumar cachimbo nos intervalos entre um e outro quarteto.

Carl olhou para o céu estrelado e por alguns momentos ficou a ouvir
fragmentos de melodias do passado. Depois fez meia-volta e, grave e nu,
caminhou até o lugar onde estava o estojo do violino, abriu-o e tirou dele o
instrumento com o ar de quem ergue o cadaver duma crian¢a do pequeno
esquife negro. Feriu as cordas com o indicador, afinou-as como pdde e depois
comecou a tocar em surdina a Serenata de Haydn. A musiquinha doce
encheu o quarto, fugiu para a noite.

Nunca esta melodia andou no ar de Santa Fé — pensou Winter com
esquisita satisfacdo. Continuou a tocar marcando o compasso com o pé longo
e descarnado, enquanto em sua mente Hans, Joseph e Hugo faziam o
acompanhamento em pizzicato. Era como se o velho quarteto de amigos se
tivesse reunido de novo para um serdo musical. (VERISSIMODb, p. 56-57).

Quem acompanha a obra de Erico Verissimo ndo pode deixar de perceber que a
arte musical, que tanto agradava ao homem, foi para o escritor um importante
instrumento de seu trabalho criativo, ndo apenas para a composicdo de personagens,
mas também para a elaboracdo da estrutura de seus romances. Poucos criticos, porém,
destacaram esse aspecto. Facga-se justica, portanto, a Silviano Santiago que, em artigo
intitulado Estrutura musical no romance, publicado na coletanea Caderno de pauta
simples — Erico Verissimo e a critica literaria (p. 143-165), trata de apontar em
Clarissa e em Caminhos cruzados, duas das primeiras obras do escritor, elementos que
considera uma relevante contribuicdo de Verissimo para a estética do romance. Tal
“estrutura musical”, identificada pelo critico nos dois romances citados, pode também
ser reconhecida em O tempo e o vento, em diversos niveis da composicdo, desde a
simples configuracdo de figuras de linguagem até, como em A teiniagué e A guerra, a

elaboragdo narrativa de episodios.



18

A correspondéncia do Dr. Winter com o amigo von Koseritz é outro
procedimento interessante, pois que entdo ele abandona francamente o papel de
ator/espectador das intrigas do Sobrado para assumir de modo integral a posi¢édo de

narrador. Leia-se um trecho de uma das cartas, em que ele revela ao amigo:

Esse pequeno arquipélago de Santa Fé ndo esta propriamente no Mar
Tenebroso, mas sob sua aparéncia de quietude e rotina tem também seus
dramas. E eu, como médico, faco o curioso papel de langadeira, indo e vindo
a conduzir a fragil linha que costura esse tecido dramatico. Creio que estou
ficando literato, tdo literato que ndo se admire o meu bom amigo se um dia eu
Ihe mandar sonetos ou pensamentos filosoficos para seu jornal. Pois dramas
ndo faltam por aqui, meu caro. Eu os vejo, eu 0s cheiro, eu 0s ougo, eu 0s
apalpo. (VERISSIMODb, p. 156).

Sobre 0 mesmo Dr. Winter ainda se pode fazer outra reflexdo, tomando-se o
projeto de Erico Verissimo para O tempo e 0 vento como ponto de partida. Como criar
“uma narrativa de fundacdo” sem apresentar uma terra idealizada, cheia de qualidades,
com aves que gorjeiam mais melodiosamente do que em qualquer outro lugar? Claro,
cor local é importante, e isso se obtém ndo sO pela descricdo da paisagem, costumes,
incorporacédo de lendas (como no episodio que ha pouco foi comentado) mas também
pelo pano de fundo histérico e — por que ndo? — pelo emprego de uma lingua de
fronteira, eivada de vocabulario incorporado do espanhol platino. Mas cor local ndo ¢

tudo. Cumpre escapar do ufanismo. Leia-se, a proposito, essa avalia¢do do Dr. Winter:

Mas era preciso ter paciéncia e compreender que aquele era um pais
novo, ainda na sua primeira infancia. Havia nas gentes da Provincia um certo
acanhamento desconfiado que nos homens se transformava num ar agressivo.
Falavam alto, com jeito dominador, de cabeca erguida. Entre fascinado e
assustado, Winter assistira a varias carreiras em cancha reta, e mais de uma
vez 0 haviam chamado para atender algum homem que fora estripado num
duelo por causa duma “diferenga de pescoco” ou de qualquer outra divida
quanto a decisdo do juiz. Gostava de ver certo tipo de galcho, que se sentava
no chdo para jogar cartas e antes de comecar 0 jogo cravava sua adaga na
terra, entre as pernas abertas, numa adverténcia muda ao adversario.

Os lavradores daquela provincia s6 agora comegavam o usar o0 arado
biblico. E ninguém ali — suprema medida duma civilizacdo! — sabia fazer
bom pédo e bom vinho. Tratava-se positivamente duma sociedade tosca e
carnivora, que cheirava a sebo frio, suor de cavalo e cigarro de palha.
(VERISSIMOb, p. 56).

Em A teiniagua e A guerra, utilizando a figura do médico — do Outro, do
europeu — para dar uma visdo da terra, o escritor consegue um distanciamento critico
que o impede de cair num nacionalismo panfletario e o qualifica como um de nossos

mais engenhosos ficcionistas.
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