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RESUMO
A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, escritora portuguesa da segunda metade do século XX, parece
construir-se, geralmente, em cima de trés pilares: o olhar, os encontros e o siléncio. Por entre a dindmica que se
estabelece entre esses trés elementos, uma tenséo emerge: a brevidade inescapavel dos encontros. A partir de
discussdes acerca da paisagem promovida por autores como Anne Cauquelin, Javier Maderuello e Michel Collot,
este artigo tem por objetivo investigar os modos pelo qual o olhar configura certas paisagens na poesia de Sophia
de Mello Breyner Andresen.
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ABSTRACT
Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese poet who released most of her work in the second half of the last
century, wrote poetry that centered around the act of looking, its relation to what is seen and the silence. All these
elements will cooperate to build some tension around the inevitable ending of the encounters. Once her poetry is
centered around the act of looking, this article will aim to define landscape by reading some relevant authors like
Anne Cauquelin, Javier Maderuello and Michel Collot in order to better understand the tensions that are found in
Sophia’s verses.
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Introducéo

Héa em Sophia de Mello Breyner Andresen, documentario em curta metragem de 1969
dirigido por Jodo César Monteiro, uma cena em que vemos o0s cinco filhos da protagonista, a
poeta portuguesa que da nome ao filme, sentados na sala de sua casa, contando histdrias sobre
sua mae. Nela, sua filha mais velha narra um dos passatempos favoritos de Sophia: as vezes
chamava seus filhos e dizia que ia fazer um filme, e, usando apenas um candeeiro, contava
histérias, projetando o movimento de suas maos na parede, enquanto dizia: “isto ¢ um lobo”,
“isto ¢ um coelho.”

Sua filha nunca nos entrega grandes detalhes acerca dessas histérias que sua mae
contava. Sua narragdo, em meio aos risos dos seus irmdos menores, possui um aparente carater
de improviso: como se 0 documentarista apenas a tivesse pedido que lhe contasse algo mais
intimo sobre sua mae, e sua aventura quase-cinema tivesse sido o que primeiro Ihe ocorrera. A
aparente banalidade e habitualidade do gesto da poeta portuguesa em seu contexto familiar
parecem confirmar uma impressdo que talvez circule pelas ideias de até mesmo o mais

desatento leitor de Sophia: a centralidade das imagens em sua poesia.
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Em um discurso proferido quando do recebimento do Grande Prémio de Poesia ao seu
livro Sexto, Sophia descreve sua primeira lembranca: ndo um cheiro, ou um som, ou uma
historia, ou um sentimento, mas uma imagem - em um quarto em frente do mar, uma magca
pousada em cima da mesa. “‘Uma maga enorme ¢ vermelha” (ANDRESEN, 2004, p.155). Em
Barcos, poema de Coral, lemos: “Dormem na praia os barcos pescadores / imdveis mas abrindo
/ 0s seus olhos de estdtua / e a curva do seu bico / 16i a soliddo’” (Id., 2018, p.86). A imagem
da maca sobre a mesa ndo muito difere da imagem dos barcos que na praia descansam de seu
trabalho - repouso do movimento, da acdo, como se posassem aos olhos de um pintor, ou
fotografo, a espera de serem capturados.

Bem como o imponente marinheiro de seu poema Marinheiro real, que ainda que se
mova, porque se encontra hum regresso a praia, move-se “tranquilo”, como se deslizasse. Em
um quase nao-movimento, o marinheiro, como a maca sobre a mesa, ou 0s barcos adormecidos,
se apresenta aos olhos do poeta como se apresentaria aos olhos de outro artista da imagem:

numa espera, até que vire um quadro, uma foto, uma cena - um poema:

Vem do mar azul o marinheiro
vem tranquilo ritmado inteiro
perfeito como um deus,
Alheio as ruas

(ibid, p. 135)

H& uma redundancia que precisa ser desfeita, ou a0 menos apontada, antes de
prosseguirmos: falamos da centralidade da imagem na poesia de Sophia, mas ndo séo as
imagens elemento central do fazer poético de modo geral? Néo fugirei da resposta que € um
impetuoso “sim”. Tentarei contorna-lo, no entanto.

Em O arco e a lira, Octavio Paz discorre acerca do fazer poético. Em um de seus
capitulos, “A imagem”, Paz afirma que a poesia, apesar de nascer nas palavras, ndo €, no final
das contas, linguagem, mas imagem. Uma palavra pode significar muitas coisas. De acordo
com sua posi¢do numa frase, a palavra vai significar isto ou aquilo - essa é a ideia da prosa, ndo
da poesia. Na prosa, cada vocabulo encontra-se preso ao expressar um sentido apenas. Na
poesia, segundo Paz, as palavras tomam um caminho de liberdade e aparecem inteiras, livres

de dizer isto ou aquilo - podendo dizer, ao mesmo tempo, isto e aquilo.

Na prosa, a unidade da frase é conseguida através do sentido, que é algo como uma
flecha que obriga todas as palavras a apontarem para um mesmo objeto ou para uma
mesma dire¢do. Ora, a imagem é uma frase em que a pluralidade de significados nao
desaparece. (PAZ, 1982, p. 130)
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Para Paz, “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas,
compdem um poema” ¢ imagem. (ibid, p.119) Por ultrapassar a linguagem - apesar de nascer
dela - e ser imagem, o poema ndo quer dizer alguma coisa, apenas diz. Nao representa, mas
apresenta. “Ao falar de uma cadeira, o poeta ndo descreve uma cadeira: coloca-a diante de
nos.”” (ibid, p. 132) Se na prosa, as palavras podem explicar outras palavras, ou seja, pode haver
um “isto quer dizer aquilo” pois seu sentido é sempre um querer dizer, na poesia, segundo Paz,

0 sentido da imagem é a propria imagem:

Um poema ndo tem mais sentido que suas imagens. Ao ver a cadeira, apreendemos
instantaneamente seu sentido: sem necessidade de recorrer a palavra, sentamo-nos. O
mesmo ocorre COM 0 poema: suas imagens ndo nos levam a outra coisa, como ocorre
com a prosa, mas nos colocam diante de uma realidade concreta. (ibid, p 134)

Se todos os poemas sdo, entdo, compostos de imagem, ou melhor, se, segundo Paz, ndo
pode haver poesia sem criacdo de imagens, o que faremos, entdo, com nossa afirmacéo acerca
da centralidade das imagens na obra de Sophia? Em ‘Iniciacdo aos mistérios da Poesia de

Sophia de Mello Breyner Andresen”, Carlos Ceia discorre acerca da poesia de Sophia,;

sua poesia tende a rejeitar as experiéncias individuais do tipo confessional. (...) E uma
simples tentativa de escapar a confissdo das magoas privadas, das choradeiras liricas
que tanto abundam na nossa tradicdo poética. Em vez disso, Sophia concentrar-se-&
na contemplacéo da noite, do jardim, da praia, do mar, das flores, da casa, da fonte,
da rua, da cidade, etc ... (CEIA, 1996, p. 26)

Poesia das imagens no sentido de que evoca as coisas do mundo como sdo. Mais do que
obras confessionais, poemas que estabelecem um encontro com os lugares e as coisas. “Poemas
que sdo imagens, quadros do mundo.” (GUSMAO, 2007, 114). Assim, uma poesia de
contemplacgéo.

Em sua “Arte poética I, incursdo em prosa, somos convidados a um passeio por Lagos:
depois de caminhar pelas ruas, Sophia adentra uma loja de barros. L4, ndo nos deparamos com
acontecimentos, mas, outra vez, com a maga enorme e vermelha sobre a mesa, dessa vez,

transmutada em lougas:

A direita e & esquerda o chéo e as prateleiras estio cobertos de lougas alinhadas,
empilhadas e amontoadas: pratos, bilhas, tigelas, anforas. H& duas espécies de barro:
barro cor de rosa palido e barro vermelho-escuro: Barro que desde os tempos
imemoriais aprenderam a modelar numa medida humana. Formas que através dos
séculos vém de médo em médo. A loja onde estou é como uma loja de Creta. Olho as
anforas de barro palido poisadas em minha frente no chéo. (...) A beleza da anfora de
barro palido é tao evidente, tdo certa que ndo pode ser descrita. (...) Olho para a anfora:
quando a encher de agua ela me dara de beber. Mas ja agora ela me da de beber. Paz
e alegria, deslumbramento de estar no mundo, religacdo. (ANDRESEN, 2004, p.187)
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N&o h& muitos gestos em sua pequena narrativa acerca do passeio em Lagos: Sophia
caminha no sol, pe suas mdos na sombra para fugir do calor, entra na loja, olha a &nfora, leva-
a consigo, e a posiciona sobre um muro de frente para o mar. Os gestos, em “Arte poética 17,
sdo quase secundarios, coadjuvantes: servem para nos conduzir as imagens. Ha, no entanto, um
gesto essencial, quase onipresente, ndo apenas nessa pequena narrativa que aqui lemos, mas em
sua poesia no geral: se as imagens sdo centrais na poesia de Sophia ndo o sdo por outro motivo
além deste: a poesia de Sophia € uma poesia do olhar.

Caminho da manha, outra de suas incursées em prosa, € um enderecamento a um Outro
- fazendo numeroso uso do imperativo, Sophia instrui este Outro acerca de quais caminhos

tomar, pela manh&, em seu passeio pela cidade:

Vai pelas pequenas ruas estreitas, direitas e brancas, até encontrares em frente do mar
uma grande peca quadrada e clara (...) Segue entre as casas e 0 mar até o mercado que
fica depois de uma alta parede amarela. Ai deves parar e olhar um instante para o largo
pois ali o visivel se vé até o fim. E olha bem o branco, puro branco, o branco da cal
onde a luz cai a direito (ibid, p 126).
Caminhar até que se chegue ao seu destino: o lugar onde se pode olhar. O gesto de
caminhar, aqui, também, é secundario, muleta para o encontro dos olhos com a imagem do

largo, onde ““se vé o visivel até o fim”’.

Entra no mercado e vira a tua direita e ao terceiro homem que encontrares em frente
da terceira banca de pedra compra peixes. Os peixes sdo azuis e brilhantes e escuros
com malhas pretas. E o homem ha de pedir-te que vejas como as suas guelras sdo
encarnadas e que vejas bem como seu azul é profundo. (...) (ibid, p 126)

Nem mesmo o gesto de comprar o peixe pode aparecer inteiro ou imponente: ndo é dono
de si, mas se dissolve para, outra vez, ceder lugar ao olhar que se langa sobre as guelras
vermelhas e carnudas do ja alimento que se compra. O passeio, em Caminho da manha, encerra-
se, da unica maneira pela qual lhe seria possivel encerrar-se, com um olhar: “Caminha até
encontrares uma igreja alta e quadrada. L& dentro ficaras ajoelhada na penumbra olhando o
branco das paredes e o brilho dos azulejos. Ai escutaras o siléncio. Ai se levantard como um
canto o teu amor pelas coisas visiveis (...)” (ibid, p 127).

Diante disso, um imperativo nos € dado: porque sua poesia é centrada em sujeitos que
confrontam-se com o mundo fisico a partir do ato de olhar, é preciso debater, a0 menos

brevemente, alguns pontos acerca da relagdo entre poesia, sujeito e paisagem.
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Sobre o conceito de Paisagem

Uma breve pesquisa em um dicionério de lingua portuguesa pode nos servir de ponto
de partida para pensarmos o conceito de paisagem: “espago que pode ser alcangado pelo olhar”,
“extensao de territorio que se abrange com um lance de vista”. Ou: “conjunto de elementos
naturais ou artificiais de um espacgo exterior, observados de determinado lugar.”. E ainda:
“Espago com geografia e clima de determinado tipo, como paisagem montanhosa ou litoranea".
Ainda que preservem elementos aparentemente essenciais para as discussdes contemporaneas
acerca da paisagem, como a relacdo entre espaco e olhar, ou a idéia de ponto de vista, as
defini¢bes aqui trazidas, de certa maneira, ancoradas no senso comum, ligadas, ainda, a uma
noc¢do de paisagem enquanto natureza, e olhar enquanto catalogador da realidade j& dada pelo
mundo, revelam-se um tanto distantes do conceito de paisagem que nos interessa aqui.

Em A invenc¢ao da paisagem, como o proprio titulo ja sugere, a historiadora da arte Anne
Cauquelin, através de uma génese da imagem e da paisagem na arte ocidental, defendera a tese
de que a percepcao da paisagem é fruto de uma estrutura cultural herdada. Em outras palavras,
Cauguelin desnaturaliza a nocdo de paisagem e a define enquanto um elemento inventado, ou
seja, culturalmente elaborado. Segundo a autora, ndo havia, por exemplo, paisagem na Grécia
antiga uma vez que essa apenas veio a ser com o advento das leis da perspectiva (CAUQUELIN,

2007, p. 35). S&o essas leis que, utilizadas na pintura, irdo fazer surgir a paisagem:

Parece bem pouco verossimil que uma simples técnica - é verdade que longamente
regulada - possa transformar a visdo global que temos das coisas: a visdo que
mantemos da natureza, a ideia que fazemos das distancias das proporcdes, da simetria.
Mas é preciso render-nos a evidéncia: 0 mundo de antes da perspectiva legitima néo
é 0 mesmo em que vemos no ocidente desde o século XV. Parece que se deu um salto
que leva mais longe que a mera possibilidade de representagéo gréafica dos lugares e
dos objetos, que € um salto de outra espécie: uma ordem que se instaura, a da
equivaléncia entre um artificio e a natureza. Para 0s ocidentais que somos, a paisagem
¢, com efeito justamente “da natureza”. A imagem, construida sobre a ilusdo da
perspectiva, confunde-se com aquilo de que ela seria a imagem. Legitima, a
perspectiva também é chamada de artificial. O que é entdo legitimado é o transporte
da imagem para o original, um valendo pelo outro. Mais até: eca seria a inica imagem
possivel, aderiria perfeitamente ao conceito de natureza, sem distanciamento. A
paisagem ndo é uma metéfora para a natureza, uma maneira de evoca-la; ela é de fato
a natureza. (CAUQUELIN, 2007, p.38)

Ao apontar o processo através do qual a paisagem foi elaborada, ou seja, construida
enquanto equivalente da natureza, ou realidade, a autora desnaturaliza a mesma, revelando seu
carater puramente cultural.

Também pensando a paisagem enguanto uma construcdo social — dotada de valores —

, 0 historiador espanhol Javier Maderuelo, em seu livro “El paisaje: génesis de un concepto”,
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compilado de discussdes acerca do tema, busca desligar a ideia de natureza do conceito de

paisagem, derrubando uma nogdo de que a mesma possui um carater universal ao defini-la:

A paisagem ndo ¢ [...] o que estd ai, diante de nds, ¢ um conceito inventado ou,
melhor, uma construcédo cultural. A paisagem ndo é um mero lugar fisico, e sim o
conjunto de uma série de ideias, sensagdes e sentimentos que elaboramos a partir do
lugar e seus elementos constituintes. A palavra paisagem [...] reclama também algo
mais: reclama uma interpretagdo, a busca de um carater e a presenga de uma
sensibilidade. [...] A ideia de paisagem ndo se encontra tanto no objeto que se
contempla como na mirada de quem contempla. N&o é o que esta a sua frente e sim o
que se vé. (MADERUELO, 2005, p. 38).

Em outras palavras, a paisagem ndo encontra-se naquilo que se vé, mas no proprio ato
de ver. E, portanto, um processo, a0 mesmo tempo, subjetivo e cultural — a paisagem nunca
estd dada, e ao olhar nunca pode ser atribuido o papel de coleta-la objetivamente.

Em consonancia com as visdes supradescritas, Michel Collot, tedrico francés da lirica e
da paisagem, ira recuperar a no¢do fenomenoldgica de horizonte como chave para uma
teorizagdo acerca da paisagem. Em seu ensaio “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos
poetas”, o autor parte das defini¢des encontradas em diciondrios de Francés acerca da paisagem
e elabora sua teoria a partir de um ponto comum entre todas elas: se toda paisagem € percebida

a partir de um ponto de vista, ndo ha paisagem sem horizonte:

A paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, é por isso que ela tem um
horizonte, cujos contornos sdo definidos por este ponto de vista, diferente, por
exemplo, do espago cartografico ou geométrico que, ndo sendo visto por ninguém e
de nenhum lugar, ndo possui horizonte. Ele se revela em uma experiéncia em que
sujeito e objeto sdo inseparaveis. (...) A linha do horizonte é a marca exemplar desta
alianca entre a paisagem e o sujeito que a observa. Que esta venha a mover-se, € é 0
préprio limite da paisagem que se desloca: se avangamos, 0 horizonte avanga conosco.
(COLLOT, 2013, p. 206).

Para além da questdo do ponto de vista, inseparavel da possibilidade de existéncia da
paisagem, uma outra nogdo faz-se crucial: a de parte. Ndo sO fazemos sempre parte da
paisagem, também, por conta disso, estamos sempre destinados a ver apenas uma parte dela:
“meu corpo me designa um lugar no proprio centro da paisagem que olho. E gracas a ele que
posso apreender o campo, modificar meu ponto de vista. No entanto, é ele também que me liga
ao aqui, impedindo de ver mais longe do que 1a4.”’ (COLLOT, 2013 p. 209). Para Collot, diante
dessas inevitabilidades, a paisagem sempre sera parcial. Ou seja, se posso ver é porque devo
também nao ver, uma dialética do visivel e do invisivel que fara da paisagem uma paisagem e
ndo um panorama. Disto, desdobra-se outro elemento: incompleta, a paisagem carrega sempre

algo de apelo. Esta sempre a solicitar que o sujeito se esforce para preencher suas lacunas.
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Dai, Collot afirma: todo horizonte é poético porque todo horizonte ¢é fabuloso: “pelas
falhas do visivel, insinuam-se linguagem e imagem” (COLLOT, 2013 p, 211). Porque ¢ limite
dos sentidos, é apelo de sentido a ser dado pelo sujeito. Nasce, assim, a paisagem enquanto

alteridade que possui uma dimensdo intersubjetiva:

O que ndo vejo da paisagem é o que 0s outros, no mesmo momento, podem ver. A
terceira dimensdo marca o lugar reservado ao ponto de vista do outro. Ela me proibe
de considerar a paisagem uma propriedade privada, em torno da qual eu poderia dar
uma volta; ela inscreve na paisagem a presenca incontornavel de outrem. (COLLOT,
2013, p.210)

Ou seja, ndo vejo tudo, pois ndo sou o Unico a ver. Paisagem: olhar, ponto de vista, parte,
subjetividade, apelo, alteridade. Segundo Collot, é a estrutura de horizonte que, ndo sendo

apenas um simples componente, faz da paisagem um conjunto pré-simbdlico:

Ele (o horizonte) ndo pode estar localizado em nenhum ponto do espaco objetivo, no
entanto, ndo é uma ilusdo de dtica puramente subjetiva: seu tracado depende ao
mesmo tempo do ponto de vista do observador e do relevo da regido observada. Logo,
o horizonte define a paisagem como um lugar de troca entre objeto e sujeito, como
um espaco transitorio, na articulagco do dentro e do fora, mas também do Eu e do
Outro. Efetivamente, ele pode ser vivido como o Gltimo prolongamento de meu corpo;
entretanto, ele demarca o limite absoluto de seus poderes. Ele circunscreve um
territorio ao qual estdo presos meus sentidos e movimentos, no entanto, continuando
ele mesmo invisivel e inacessivel, introduz uma brecha incuravel em minha soberania.
Inscrevendo em meu ambiente a marca da alteridade, ele me despoja daquilo que,
gracas a ele, eu acreditava possuir sozinho. Assim, ele me arranca da ilusdo de um
espaco autarquico e da tirania do real, para abrir-me a dimensdo do desejo e do
possivel. {...} Ele faz da prépria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra
na perfeicdo de uma figura eminentemente visivel e legivel, mas esti & beira do
invisivel e do ilimitado. (COLLOT, 2013, p. 216)

A partir das ideias de Cauquelin, Maderuelo e, principalmente, da nocédo de horizonte
em Collot, pensamos, aqui, a paisagem na literatura, mais especificamente na poesia lirica,
enquanto um imbricado processo em que sujeito e paisagem encontram-se inseparaveis,
refletindo-se mutuamente. Trata-se, por um lado, ndo de pensar as paisagens em si, COmo um
elemento externo ao sujeito, uma vez que elas nunca existem fora dele, mas de pensar o proprio
sujeito - lirico - e sua relagdo com aquilo que encontra-se diante de si e que esse, pelo olhar,
constrdi, ao mesmo tempo que configura-se enquanto individuo. Cuida-se, assim, de distanciar-
se de uma visdo referencial da paisagem, uma vez que essa encontra-se ligada aos conceitos de

identidade e objetividade:
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A referéncia é em geral concebida como 0 movimento por meio do qual uma palavra
se identifica a um objeto definido de uma vez por todas, permitindo identifica-lo. Ora
a referéncia poética ndo é nem identificante nem objetificante, mas modificante e
mundificante. (COLLOT, 2013, p.217)

Trata-se, assim, de “discutir a percepcao da paisagem como percepgao sobre habitar o
mundo e habitar a escrita, com reflexdo cultural, social e estética a partir de experiéncias de
sujeitos individuais ou coletivos de carater urbano frente a natureza em presenca ou auséncia,
sobre novas bases conceituais e a partir de diferentes experiéncias de cultura.” (ALVES, 2013,
p.182). Pensar, dessa maneira, 0 poema ndo apenas como um espaco em que configuram-se
paisagens, mas, 0 proprio poema enquanto uma experiéncia de visualidade, ainda que pelas

palavras: o préprio poema enquanto paisagem.

O olhar devolvido

Em “As grutas’’ outro de seus poemas em prosa, Sophia descreve um mergulho:

O esplendor poisava solene sobre o mar. E - entre as duas pedras erguidas numa
relagdo tdo justa que € talvez ali o lugar da Balanca onde o equilibrio do homem com
as coisas é medido - quase me cega a perfeigdo como um sol olhado de frente. Mas
logo as aguas verdes me diluem e eu mergulho tocando o siléncio azul e rapido dos
peixes. (...) De forma em forma vejo o mundo nascer e ser criado. (...) as imagens
atravessam os meus olhos e caminham para além de mim. (...)Estardo as coisas
deslumbradas de ser elas? (...) um fio invisivel de deslumbrado espanto me guia de
gruta em gruta.. Eis 0 mar e a luz vistos por dentro. Terror de penetrar na habitacdo
secreta da beleza, terror de ver o que nem em sonhos eu ousara ver, terror de olhar de
frente as imagens mais interiores a mim do que o meu préprio pensamento. (...) Esta
manha é igual ao principio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu. (2004,
129)

Ao mergulhar com o seu corpo, bracos e pernas, nas dguas daquele lugar que visita pela
primeira vez, € o movimento do seu proprio olhar que chama a sua atencéo, de modo que, na
escritura de seu texto, dele nunca se desvia. Nao sente o mar por dentro, mas o vé. Penetra - ou
seja, mergulha- o olhar mais do que seu corpo. V& imagens - com espanto e terror.

O sujeito poético, em Sophia, olha, e olhando nos convida, também, a ver: 0 mar, a
praia, 0 bazio, o coral, o campo, o jardim, a janela, as paredes, o quarto, a cor, as arvores, a
mesa, a maca. Uma pergunta entdo nos é inescapavel: o que € isso que verdadeiramente Sophia
vé quando olha? O que é isto que Ihe causa espanto e terror como quando mergulha nas grutas?

Em O que vemos, o que nos olha, o filosofo e historiador francés Georges Didi-
Huberman se debruca sobre a cena de Ulysses em que seu protagonista narra 0s momentos antes
da morte de sua mae para, a partir dela, perguntar: “Quando vemos o que esta diante de nos,

porque uma outra coisa sempre nos olha?” (HUBERMAN, 2010, p. 30). Sobre a cena em
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questdo, Stephen Dedalus, personagem do romance de Joyce, olha a sua mée, velada ainda em
vida em seu leito de morte, enquanto a mesma, lhe devolve o olhar: “Seu aspero respirar ruidoso
estertorando-se de horror, enquanto todos rezavam a seus pés. Seus olhos sobre mim para
redobrar-me” (ibid, p. 11-12).

A partir dai, segundo Huberman, tudo o que Stephen vir, serd visto atraves do olhar da
perda de sua méae. Quando, por exemplo, ele se pbe a contemplar o mar, este ndo se mostra a
ele como puro, ou objetivamente distante, mas impregnado pelo olhar de sua mde morta,
tornando-se “uma tigela de humores e de mortes pressentidas” (Ibid, p. 33). Ha no gesto de
olhar, portanto, de acordo com as ideias de Huberman, um complexo jogo de inter relagdes
entre o olhante e o olhado. Olhar é expor-se diante daquilo que se olha. Olhar é ver e, também,
ser visto - pelo outro, e também por si mesmo.

Huberman abandona o romance de Joyce para trazer a superficie uma situacao, segundo
ele, exemplar - e fatal! o que acontece quando estamos face a face com um timulo? Vemos, em
primeiro momento, o timulo, uma massa de pedra, uma construgdo pelas mdos humanas. Mas
vemos, também, o0 vazio, que ao ser visto por mim, também me olha: o corpo, esvaziado de
movimento, porque esta morto, faz-me lembrar de mim mesmo, meu destino. Um dia, cedo ou
tarde, serei eu também um corpo sem movimentos dentro de um tamulo.

O que vé Sophia quando olha? Ou melhor: o que é isto que Ihe vé toda vez que ela, sobre
algo, langa seu olhar? VVoltemos ao texto sobre seu encontro com a &nfora na loja dos barros

citado no inicio deste artigo:

Ha duas espécies de barro: barro cor de rosa palido e barro-vermelho escuro. Barro
que desde tempos imemoriais 0s homens aprenderam a modelar numa medida
humana. Formas que através dos séculos vem de m&o em mé&o. A loja onde estou é
como uma loja de Creta. Talvez a arte deste tempo me tenha ensinado a olhé-las

melhor’. A beleza da anfora de barro palido ¢ tdo evidente, tdo certa que nao pode ser
descrita. (ANDRESEN, 2004, 187)

Um pensamento é inescapavel: no centro do encontro com a anfora ndo ha outra coisa
sendo o tempo. A anfora faz emergir a imagem dos séculos, ou seja, do tempo: no percurso dos
muitos e muitos anos a anfora de barro palido passou pelas maos de muitos e muitos homens.
N&o esta anfora. Mas a &nfora enquanto forma, ideia, ideal, criagdo, objeto, imagem, ou beleza.
Passaram-se aqueles homens e seus gestos. No entanto, no centro daquela loja, um encontro
entre ela e a beleza da anfora - a0 mesmo tempo, antiga e atual. De certa maneira, eterna. N&o
apenas faz a anfora emergir a imagem dos seculos - e do tempo - como também a de um lugar:

a loja de barros lembra uma loja de Creta. N&o por acaso, a ilha Grega onde surgiu a primeira
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civilizagdo. Lugar primordial, onde cresceu Zeus e viveu 0 minotauro. Evocar Creta é evocar
um lugar, mas também um tempo - o tempo do inicio. Tempo de uniéo entre o ser e 0 COSMOS.

Tempo de plenitude e ligacdo. Tempo mitico:

Olho para a anfora: quando a encher de agua, ela me dara de beber. Mas ja agora ela
me da de beber. Paz e alegria, deslumbramento de estar no mundo, religagdo (...) Olho
para a anfora na pequena loja dos barros, Aqui paira uma doce penumbra. La fora,
estd o sol. A anfora estabelece uma alianga entre mim e o sol. (...) Porém, 14 fora na
rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me séo oferecidas. Coisas diferentes. Ndo
tém nada de comum nem comigo nem com o sol. Vém de um mundo onde a alianca
foi quebrada. Mundo que ndo esté religado nem ao sol nem & lua, nem a Isis, nem a
Deméter, nem aos astros, nem ao eterno.” (2004, 117)

Sophia olha a anfora e através de sua presenca experimenta plenitude e ligagdo com o
mundo. Mas a anfora Ihe devolve o olhar, partindo-a ao meio. Ela é agora, num movimento
ambiguo, duas: inteira, religada ao mundo pelo contato com a imagem da anfora, e, outra,
aquela que era antes, e que inevitavelmente voltard a ser, desligada, separada, quebrada,
incompleta. Ha, diante de si, esse novo mundo que se abre a sua frente - onde seu Ser se encontra
inteiro e um com o mundo - e aquele outro mundo que Ihe € um eterno convite e um eterno
retorno. O encontro com a anfora e a plenitude experimentada ndo podem permanecer.

Ao olhar a Anfora, e 0 mundo 14 fora, partida ao meio, Sophia vé o tempo: o tempo
mitico - suspensdo, ligacdo, eternidade - e o tempo historico - desligamento, eterno movimento
e morte. Partida ao meio, vé-se dividida pelo tempo dividido: pode experimentar contatos que
Ihe devolvem a si propria - através de uma real ligagdo com o0 mundo -, mas estes contatos serdo

sempre efémeros, passageiros. Em Musa, ela pede:

Musa, ensina-me o canto
em que eu mesma regresso
sem demora e sem pressa
tornada planta ou pedra

()

pois 0 tempo me corta

o0 tempo me divide

0 tempo me atravessa

e me separa viva

do chéo e da parede

da casa primitiva
(ANDRESEN, 2018, p. 442)

Através da poesia, regressar a um lugar em que se é pedra ou planta, e ndo mulher,
pessoa. Pedra, planta, janela, parede, macé e anfora. Tal como em diversos de seus poemas, a

presenca de dois verbos que carregam em si essencialmente a questdo do tempo: apressar-se -
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movimento de fazer diminuir o tempo enquanto quantidade - e demorar-se - movimento de
expandir a duragdo do tempo. Regressar, no poema, no canto, enquanto pedra para que nao haja
movimento, e assim, ndo haja tempo, pois é ele, o tempo, que a separa do mundo. Habitar o
tempo e saber-se habitante do tempo é saber-se passageiro. E isto que Sophia vé e é isto que vé
Sophia: é o tempo que lhe desagarra de todo encontro, porque, imperativo, lhe pde em
movimento. N&o lhe permite ficar, na loja de barros, a contemplar a Anfora e beber de sua
beleza. H4& um tempo que a obriga a movimentar-se através de gestos banais, porque
passageiros.

Este é o terror e 0 assombro que a acompanham quando ao mergulhar nas grutas diz:
“as imagens atravessam os meus olhos e caminham para além de mim. (...) Esta manhd ¢ igual
ao principio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu.” O terror e o espanto de
descobrir um mundo no qual o tempo ndo toca. Enquanto as coisas existem sem que percebam
a si mesmo enquanto existéncia e, assim, ndo se saibam passageiras. Talvez por isso, em dado
momento deste mesmo poema em prosa, ela diz: “’Sirvo para que as coisa se vejam”. Porque
ndo se veem: Nem eternas, nem passageiras. Nao se veem.. Ao fim de “As grutas”, um desejo:
“eu quereria poisar como um rosa sobre o mar o meu amor neste siléncio.” Um desejo de

siléncio.

Paisagens mudas

N&o apenas a poesia de Sophia é atravessada pelo ato de por-se a olhar as imagens do
mundo, ou, em outras palavras, por uma busca pelo visivel, e por um olhar devolvido que
escancara, aos sujeitos poéticos, a brevidade da vida e dos encontros, também outra afirmacéo
parece possivel: sua poeética estrutura-se ao redor de uma outra procura, a do siléncio. Por isso,
Caminho da manh&, poema em prosa supracitado, encerra-se com um olhar que se depara com
um siléncio: “olhando o branco das paredes e o brilho dos azulejos. Ai escutaras o siléncio.”
(ANDRESEN, 2004, p 127) Em Ouve, poema de Coral, observamos, outra vez, o encontro do

olhar e do siléncio:

Ouve:

Como tudo é tranquilo e dorme liso;
Claras as paredes, o ch&o brilha

E pintados no vidro da janela

O céu, um campo verde, duas Arvores,
Fecha os olhos e dorme no mais fundo
De tudo quando nunca floresceu.

N&o toques nada, ndo olhes, ndo te lembres
Qualquer passo
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Faz estalar as mobilias aquecidas
Por tantos dias de sol inGteis e compridos

N4o te lembres, nem esperes.

N&o estés no interior dum fruto:

Aqui o tempo e o sol nada amadurecem
(ibid, p. 74)

H&, no poema acima, a descri¢cdo de uma imagem: do interior de uma casa - as paredes
claras, o chdo que brilha - e de seu exterior - pela janela, é possivel ver o céu, o campo, as
arvores. Ha, também, um duplo convite: aquele de ouvir e aquele de ndo ver. O convite de ouvir,
em si, é, também, duplo: ouvir o siléncio - “tudo ¢ tranquilo ¢ dorme liso” - e ouvir as imagens:
“claras as paredes, o chao brilha”. Dai, uma contradi¢ao: fechar os olhos, ndo olhar, para que
com 0s ouvidos se veja a paisagem, ainda que nada haja para se ouvir. Um ato de ouvir, que
também é ndo ouvir e um ato de ndo ver, ainda que se veja.

Ha um terceiro convite: “Nao toques nada.” E uma explicagdo: “Qualquer passo faz
estalar as mobilias”. O movimento, ndo como gesto amigo, mas como ameaga: Se em Caminho
da manh@, os passos s3o 0 movimento que vai levar o corpo até o lugar onde se pode ver “o
visivel até o fim”, ou seja, um aliado na busca do equilibrio entre o sujeito e 0 mundo através
do olhar, aqui, em “Ouve”, 0 caminhar é puro desequilibrio e ruptura. “Nao toques” para que
ndo haja ruidos: o siléncio é o mundo sem gestos.

Ha um outro convite: “ndo te lembres”. Lembrar: movimento de olhar o passado a partir
do presente. Verbo impregnado de temporalidade, como todos os outros verbos encontrados no
poema: “florescer”, “amadurecer” - que denotam um desenvolver-se, algo que pressupde um
passar do tempo. “Esperar” - um presente que se alonga até o futuro - também é pura
temporalidade. Mesmo o “dormir” - que € o fechar-se para o0 tempo, por isso 0 convite em um
dos versos: “Fecha os olhos € dorme no mais fundo de tudo quanto nunca floresceu”.

Em “Ouve”, 0 olhar, 0 ouvir, o tocar: tudo se entrelaga em tensdes acerca do tempo, da
temporalidade e da finitude das coisas. Explico: o siléncio, em Sophia, como veremos adiante
em outros poemas, é mais do que uma auséncia de sons - e muitas vezes de forma nenhuma é
uma auséncia de sons -, mas, sim, uma auséncia de gestos, de movimento, de a¢do. Arrisco: Em
“Ouve”, 0 “eu” esta imerso numa imagem que &€ um instante. Negar o gesto, fechar os olhos
para que nada arruine aquilo que se vé - dormir na paisagem na qual se encontra: negar o tempo,
fixar o instante, ndo deixa-lo passar ou morrer.

Ha um outro poema que talvez nos seja importante neste momento. Também nele as

dindmicas do siléncio se ddo a ver. Trata-se de No alto mar, poema de Poesia:
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NO ALTO MAR

No alto mar

A luz escorre

Lisa sobre a agua
Planicie infinita
Que ninguém habita.

O sol brilha enorme
Sem que ninguém forme
Gestos na sua luz

Livre e verde a agua ondula
Graca que ndo modula
O sonho de ninguéem.

Séo claros e vastos 0s espagos

Onde baloica o vento

E ninguém nunca de delicia ou de tormento
Abriu nele os seus bragos

Alto mar: lugar de pura plenitude, liberdade e harmonia. Ha, nele, gestos: a luz escorre,
o sol brilha, a agua ondula, o vento baloica. E ha, nele, também, auséncia de gestos: ali, ninguém
habita, sonha, e nem nunca abriu, ao vento, os seus bragos. Como na imagem do poema “Ouve”,
e sem que dai advenha nenhuma contradi¢do, podemos afirmar: a imagem em No alto mar é
uma imagem impregnada de eternidade porque é esvaziada de gestos, ainda que repleta deles.
Os gestos presentes na imagem sdo 0s gestos eternos do mar, do sol, do vento: presentes desde
0 inicio do mundo, através de todas as geracGes, imortais. Ndo apenas sdo gestos que nao
ameacam uma espécie de eternidade, como a reforcam. Os gestos que ali nunca se realizaram
sd0 0s gestos humanos, impregnados de transitoriedade. No alto mar, uma suspenséao do tempo:
porque la o humano - e seus gestos efémeros - nunca chegaram. Paisagem inabitada e, por isso,
inteira e plena. Imersa em siléncio. E, entfo, o sujeito o centro de toda a temporalidade?

Por isso, aqui, muito nos interessa a nogdo de paisagem pensada por Collot: nédo
enquanto um objeto externo ao sujeito, mas como um imbricado processo em que ambos
refletem-se mutuamente e encontram-se inseparaveis. Em “Ouve”, € 0 sujeito poético que traz
aimagem que vé um desejo de siléncio que € uma tens@o experimentada em si mesmo por conta
de sua mortalidade. Em No alto mar, é porque vé a distancia, e, assim, ndo finca os pés na
paisagem descrita, que o sujeito a priva de suas tensdes. Ainda assim, num movimento ambiguo,
ao lancar seu olhar sobre o alto mar, mesmo que a distancia, projeta sobre aquilo que vé seu
desejo de imortalidade ao construir, a partir do que esta diante de seus olhos, e também a partir
de si, uma paisagem muda, silenciosa, estatica que deixa entrever seu oposto, fazendo emergir,
nas entrelinhas, também as tensbes sobre o tempo e sua inescapabilidade.

Porque sempre imdveis, Sophia ndo podera deixar de interessar-se pelas estatuas:
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Tudo é nu e as estatuas ressuscitam
Siléncio na manha sem tempo.
Extingdo das vozes que se cruzam

E se perdem na agonia como o vento.

Estatuas lisas, puras, cegas,
Estatuas de gestos imprevisiveis
No ar sem movimento.

Manha sem tempo, porque nela ndo ha vozes, mas siléncio, ou seja, auséncia de agdes
e movimentos. Manha silenciosa porque nela os Unicos gestos percebidos sdo 0s gestos imoveis
das estatuas como a propria Sophia descreve em outro de seus poemas: “Eu contarei a beleza
da estatuas / seus gestos iméveis, ordenados e frios” (2004, 104). Auséncia de movimento que
suspende o tempo, e faz do instante, um momento eterno.

Estatuas, cdpias do que somos, nos sdo, na verdade, mimesis incompleta: copiam-nos
as formas do corpo, em processos de verossimilhanga ou distanciamento, de elogio ou ironia,
mas nao replicam nosso passo, nosso toque, nosso gesto. “Estatuas lisas, puras, cegas”, como
diz Sophia no poema acima: porgue cegas, ndo véem, porque ndo véem nao podem se lembrar,
porgue ndo se lembram, habitam o tempo sem que se percebam habitantes do tempo. Paisagem
em que o sujeito ndo finca os pés, mas que, ainda assim, deixa entrever sua obsessdo: o tempo

que passa, inescapavel ao sujeito.

Considerac0es Finais

Como aqui busquei evidenciar, parece haver trés pilares que sustentam a poesia de
Sophia de Mello Breyner Andresen. O primeiro deles, e mais central, o ato de olhar, através do
qual sua poética foge ao estilo confessional, voltando-se para configuracdo de paisagens que
refletem o momento do encontro entre sujeito e aquilo que ele vé. Tais encontros, no entanto,
sdo geralmente marcados por uma tensao oriunda da brevidade desses momentos. Eis, assim, 0
segundo pilar sobre o qual repousa sua poeética: o tempo enquanto elemento que impde a todos
os encontros um fim inescapavel. A Unica forma, para o sujeito humano escapar ao tempo seria
0 ndo movimento que, na poética de Sophia, descobre um outro nome: o siléncio. Sua busca
pelo siléncio torna-se, na realidade, uma tentativa de imobilizacdo do tempo para que esse nao
passe. Como se ao ver o mundo, o sujeito também por ele fosse visto e, nesse processo, visse a

si mesmo: desnudado, mortal e breve.
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