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RESUMO 

A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, escritora portuguesa da segunda metade do século XX, parece 

construir-se, geralmente, em cima de três pilares: o olhar, os encontros e o silêncio. Por entre a dinâmica que se 

estabelece entre esses três elementos, uma tensão emerge: a brevidade inescapável dos encontros. A partir de 

discussões acerca da paisagem promovida por autores como Anne Cauquelin, Javier Maderuello e Michel Collot, 

este artigo tem por objetivo investigar os modos pelo qual o olhar configura certas paisagens na poesia de Sophia 

de Mello Breyner Andresen. 
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ABSTRACT 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese poet who released most of her work in the second half of the last 

century, wrote poetry that centered around the act of looking, its relation to what is seen and the silence. All these 

elements will cooperate to build some tension around the inevitable ending of the encounters. Once her poetry is 

centered around the act of looking, this article will aim to define landscape by reading some relevant authors like 

Anne Cauquelin, Javier Maderuello and Michel Collot in order to better understand the tensions that are found in 

Sophia’s verses. 
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Introdução 

Há em Sophia de Mello Breyner Andresen, documentário em curta metragem de 1969 

dirigido por João César Monteiro, uma cena em que vemos os cinco filhos da protagonista, a 

poeta portuguesa que dá nome ao filme, sentados na sala de sua casa, contando histórias sobre 

sua mãe. Nela, sua filha mais velha narra um dos passatempos favoritos de Sophia: às vezes 

chamava seus filhos e dizia que ia fazer um filme, e, usando apenas um candeeiro, contava 

histórias, projetando o movimento de suas mãos na parede, enquanto dizia: “isto é um lobo”, 

“isto é um coelho.”  

 Sua filha nunca nos entrega grandes detalhes acerca dessas histórias que sua mãe 

contava. Sua narração, em meio aos risos dos seus irmãos menores, possui um aparente caráter 

de improviso: como se o documentarista apenas a tivesse pedido que lhe contasse algo mais 

íntimo sobre sua mãe, e sua aventura quase-cinema tivesse sido o que primeiro lhe ocorrera. A 

aparente banalidade e habitualidade do gesto da poeta portuguesa em seu contexto familiar 

parecem confirmar uma impressão que talvez circule pelas ideias de até mesmo o mais 

desatento leitor de Sophia: a centralidade das imagens em sua poesia. 

 
1 Mestre em Cinema e Audiovisual pelo Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual (PPGCINE) da 

Universidade Federal Fluminense (UFF). Mestrando em Literatura Portuguesa no programa de Estudos de 

Literatura da Universidade Federal Fluminense (UFF), sob orientação da Professora Doutora Ida Ferreira Alves.  
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 Em um discurso proferido quando do recebimento do Grande Prêmio de Poesia ao seu 

livro Sexto, Sophia descreve sua primeira lembrança: não um cheiro, ou um som, ou uma 

história, ou um sentimento, mas uma imagem - em um quarto em frente do mar, uma maçã 

pousada em cima da mesa. “Uma maçã enorme e vermelha” (ANDRESEN, 2004, p.155). Em 

Barcos, poema de Coral, lemos: “Dormem na praia os barcos pescadores / imóveis mas abrindo 

/ os seus olhos de estátua / e a curva do seu bico / rói a solidão’’ (Id., 2018, p.86). A imagem 

da maçã sobre a mesa não muito difere da imagem dos barcos que na praia descansam de seu 

trabalho - repouso do movimento, da ação, como se posassem aos olhos de um pintor, ou 

fotógrafo, à espera de serem capturados.  

Bem como o imponente marinheiro de seu poema Marinheiro real, que ainda que se 

mova, porque se encontra num regresso à praia, move-se “tranquilo”, como se deslizasse. Em 

um quase não-movimento, o marinheiro, como a maçã sobre a mesa, ou os barcos adormecidos, 

se apresenta aos olhos do poeta como se apresentaria aos olhos de outro artista da imagem: 

numa espera, até que vire um quadro, uma foto, uma cena - um poema: 

 

Vem do mar azul o marinheiro 

vem tranquilo ritmado inteiro 

perfeito como um deus, 

Alheio às ruas 

(ibid, p. 135) 

 

Há uma redundância que precisa ser desfeita, ou ao menos apontada, antes de 

prosseguirmos: falamos da centralidade da imagem na poesia de Sophia, mas não são as 

imagens elemento central do fazer poético de modo geral? Não fugirei da resposta que é um 

impetuoso “sim”. Tentarei contorná-lo, no entanto. 

 Em O arco e a lira, Octavio Paz discorre acerca do fazer poético. Em um de seus 

capítulos, “A imagem”, Paz afirma que a poesia, apesar de nascer nas palavras, não é, no final 

das contas, linguagem, mas imagem. Uma palavra pode significar muitas coisas. De acordo 

com sua posição numa frase, a palavra vai significar isto ou aquilo - essa é a ideia da prosa, não 

da poesia. Na prosa, cada vocábulo encontra-se preso ao expressar um sentido apenas. Na 

poesia, segundo Paz, as palavras tomam um caminho de liberdade e aparecem inteiras, livres 

de dizer isto ou aquilo - podendo dizer, ao mesmo tempo, isto e aquilo.  

 

Na prosa, a unidade da frase é conseguida através do sentido, que é algo como uma 

flecha que obriga todas as palavras a apontarem para um mesmo objeto ou para uma 

mesma direção. Ora, a imagem é uma frase em que a pluralidade de significados não 

desaparece. (PAZ, 1982, p. 130) 
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Para Paz, “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, 

compõem um poema” é imagem. (ibid, p.119) Por ultrapassar a linguagem - apesar de nascer 

dela - e ser imagem, o poema não quer dizer alguma coisa, apenas diz. Não representa, mas 

apresenta. “Ao falar de uma cadeira, o poeta não descreve uma cadeira: coloca-a diante de 

nós.’” (ibid, p. 132) Se na prosa, as palavras podem explicar outras palavras, ou seja, pode haver 

um “isto quer dizer aquilo” pois seu sentido é sempre um querer dizer, na poesia, segundo Paz, 

o sentido da imagem é a própria imagem: 

 

Um poema não tem mais sentido que suas imagens. Ao ver a cadeira, apreendemos 

instantaneamente seu sentido: sem necessidade de recorrer à palavra, sentamo-nos. O 

mesmo ocorre com o poema: suas imagens não nos levam a outra coisa, como ocorre 

com a prosa, mas nos colocam diante de uma realidade concreta. (ibid, p 134) 

 

Se todos os poemas são, então, compostos de imagem, ou melhor, se, segundo Paz, não 

pode haver poesia sem criação de imagens, o que faremos, então, com nossa afirmação acerca 

da centralidade das imagens na obra de Sophia? Em ‘Iniciação aos mistérios da Poesia de 

Sophia de Mello Breyner Andresen”, Carlos Ceia discorre acerca da poesia de Sophia; 

 

sua poesia tende a rejeitar as experiências individuais do tipo confessional. (...) É uma 

simples tentativa de escapar à confissão das mágoas privadas, das choradeiras líricas 

que tanto abundam na nossa tradição poética. Em vez disso, Sophia concentrar-se-á 

na contemplação da noite, do jardim, da praia, do mar, das flores, da casa, da fonte, 

da rua, da cidade, etc … (CEIA, 1996, p. 26) 

 

Poesia das imagens no sentido de que evoca as coisas do mundo como são. Mais do que 

obras confessionais, poemas que estabelecem um encontro com os lugares e as coisas. “Poemas 

que são imagens, quadros do mundo.” (GUSMÃO, 2007, 114). Assim, uma poesia de 

contemplação.  

Em sua “Arte poética I”, incursão em prosa, somos convidados a um passeio por Lagos: 

depois de caminhar pelas ruas, Sophia adentra uma loja de barros. Lá, não nos deparamos com 

acontecimentos, mas, outra vez, com a maçã enorme e vermelha sobre a mesa, dessa vez, 

transmutada em louças: 

 

À direita e à esquerda o chão e as prateleiras estão cobertos de louças alinhadas, 

empilhadas e amontoadas: pratos, bilhas, tigelas, ânforas. Há duas espécies de barro: 

barro cor de rosa pálido e barro vermelho-escuro: Barro que desde os tempos 

imemoriais aprenderam a modelar numa medida humana. Formas que através dos 

séculos vêm de mão em mão. A loja onde estou é como uma loja de Creta. Olho as 

ânforas de barro pálido poisadas em minha frente no chão. (...) A beleza da ânfora de 

barro pálido é tão evidente, tão certa que não pode ser descrita. (...) Olho para a ânfora: 

quando a encher de água ela me dará de beber. Mas já agora ela me dá de beber. Paz 

e alegria, deslumbramento de estar no mundo, religação. (ANDRESEN, 2004, p.187) 
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 Não há muitos gestos em sua pequena narrativa acerca do passeio em Lagos: Sophia 

caminha no sol, põe suas mãos na sombra para fugir do calor, entra na loja, olha a ânfora, leva-

a consigo, e a posiciona sobre um muro de frente para o mar. Os gestos, em “Arte poética 1”, 

são quase secundários, coadjuvantes: servem para nos conduzir às imagens. Há, no entanto, um 

gesto essencial, quase onipresente, não apenas nessa pequena narrativa que aqui lemos, mas em 

sua poesia no geral: se as imagens são centrais na poesia de Sophia não o são por outro motivo 

além deste: a poesia de Sophia é uma poesia do olhar.  

 Caminho da manhã, outra de suas incursões em prosa, é um endereçamento a um Outro 

- fazendo numeroso uso do imperativo, Sophia instrui este Outro acerca de quais caminhos 

tomar, pela manhã, em seu passeio pela cidade: 

 

Vai pelas pequenas ruas estreitas, direitas e brancas, até encontrares em frente do mar 

uma grande peça quadrada e clara (...) Segue entre as casas e o mar até o mercado que 

fica depois de uma alta parede amarela. Aí deves parar e olhar um instante para o largo 

pois ali o visível se vê até o fim. E olha bem o branco, puro branco, o branco da cal 

onde a luz cai a direito (ibid, p 126).  

 

Caminhar até que se chegue ao seu destino: o lugar onde se pode olhar. O gesto de 

caminhar, aqui, também, é secundário, muleta para o encontro dos olhos com a imagem do 

largo, onde “se vê o visível até o fim’’.  

 

Entra no mercado e vira à tua direita e ao terceiro homem que encontrares em frente 

da terceira banca de pedra compra peixes. Os peixes são azuis e brilhantes e escuros 

com malhas pretas. E o homem há de pedir-te que vejas como as suas guelras são 

encarnadas e que vejas bem como seu azul é profundo. (...) (ibid, p 126) 

 

Nem mesmo o gesto de comprar o peixe pode aparecer inteiro ou imponente: não é dono 

de si, mas se dissolve para, outra vez, ceder lugar ao olhar que se lança sobre as guelras 

vermelhas e carnudas do já alimento que se compra. O passeio, em Caminho da manhã, encerra-

se, da única maneira pela qual lhe seria possível encerrar-se, com um olhar: “Caminha até 

encontrares uma igreja alta e quadrada. Lá dentro ficarás ajoelhada na penumbra olhando o 

branco das paredes e o brilho dos azulejos. Aí escutarás o silêncio. Aí se levantará como um 

canto o teu amor pelas coisas visíveis (...)” (ibid, p 127). 

Diante disso, um imperativo nos é dado: porque sua poesia é centrada em sujeitos que 

confrontam-se com o mundo físico a partir do ato de olhar, é preciso debater, ao menos 

brevemente, alguns pontos acerca da relação entre poesia, sujeito e paisagem.  
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Sobre o conceito de Paisagem 

 Uma breve pesquisa em um dicionário de língua portuguesa pode nos servir de ponto 

de partida para pensarmos o conceito de paisagem: “espaço que pode ser alcançado pelo olhar”, 

“extensão de território que se abrange com um lance de vista”. Ou: “conjunto de elementos 

naturais ou artificiais de um espaço exterior, observados de determinado lugar.”. E ainda: 

“Espaço com geografia e clima de determinado tipo, como paisagem montanhosa ou litorânea". 

Ainda que preservem elementos aparentemente essenciais para as discussões contemporâneas 

acerca da paisagem, como a relação entre espaço e olhar, ou a idéia de ponto de vista, as 

definições aqui trazidas, de certa maneira, ancoradas no senso comum, ligadas, ainda, a uma 

noção de paisagem enquanto natureza, e olhar enquanto catalogador da realidade já dada pelo 

mundo, revelam-se um tanto distantes do conceito de paisagem que nos interessa aqui.  

 Em A invenção da paisagem, como o próprio título já sugere, a historiadora da arte Anne 

Cauquelin, através de uma gênese da imagem e da paisagem na arte ocidental, defenderá a tese 

de que a percepção da paisagem é fruto de uma estrutura cultural herdada. Em outras palavras, 

Cauquelin desnaturaliza a noção de paisagem e a define enquanto um elemento inventado, ou 

seja, culturalmente elaborado. Segundo a autora, não havia, por exemplo, paisagem na Grécia 

antiga uma vez que essa apenas veio a ser com o advento das leis da perspectiva (CAUQUELIN, 

2007, p. 35). São essas leis que, utilizadas na pintura, irão fazer surgir a paisagem: 

 

Parece bem pouco verossímil que uma simples técnica - é verdade que longamente 

regulada - possa transformar a visão global que temos das coisas: a visão que 

mantemos da natureza, a ideia que fazemos das distâncias das proporções, da simetria.  

Mas é preciso render-nos à evidência: o mundo de antes da perspectiva legítima não 

é o mesmo em que vemos no ocidente desde o século XV. Parece que se deu um salto 

que leva mais longe que a mera possibilidade de representação gráfica dos lugares e 

dos objetos, que é um salto de outra espécie: uma ordem que se instaura, a da 

equivalência entre um artifício e a natureza. Para os ocidentais que somos, a paisagem 

é, com efeito justamente “da natureza”. A imagem, construída sobre a ilusão da 

perspectiva, confunde-se com aquilo de que ela seria a imagem. Legítima, a 

perspectiva também é chamada de artificial.  O que é então legitimado é o transporte 

da imagem para o original, um valendo pelo outro. Mais até: eça seria a única imagem 

possível, aderiria perfeitamente ao conceito de natureza, sem distanciamento. A 

paisagem não é uma metáfora para a natureza, uma maneira de evocá-la; ela é de fato 

a natureza. (CAUQUELIN, 2007, p.38) 

 

Ao apontar o processo através do qual a paisagem foi elaborada, ou seja, construída 

enquanto equivalente da natureza, ou realidade, a autora desnaturaliza a mesma, revelando seu 

caráter puramente cultural.  

Também pensando a paisagem enquanto uma construção social — dotada de valores —

, o historiador espanhol Javier Maderuelo, em seu livro “El paisaje: génesis de un concepto”, 
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compilado de discussões acerca do tema, busca desligar a ideia de natureza do conceito de 

paisagem, derrubando uma noção de que a mesma possui um caráter universal ao defini-la: 

 
A paisagem não é […] o que está aí, diante de nós, é um conceito inventado ou, 

melhor, uma construção cultural. A paisagem não é um mero lugar físico, e sim o 

conjunto de uma série de ideias, sensações e sentimentos que elaboramos a partir do 

lugar e seus elementos constituintes. A palavra paisagem […] reclama também algo 

mais: reclama uma interpretação, a busca de um caráter e a presença de uma 

sensibilidade. […] A ideia de paisagem não se encontra tanto no objeto que se 

contempla como na mirada de quem contempla. Não é o que está a sua frente e sim o 

que se vê. (MADERUELO, 2005, p. 38). 

 

 Em outras palavras, a paisagem não encontra-se naquilo que se vê, mas no próprio ato 

de ver. É, portanto, um processo, ao mesmo tempo, subjetivo e cultural — a paisagem nunca 

está dada, e ao olhar nunca pode ser atribuído o papel de coletá-la objetivamente.  

 Em consonância com as visões supradescritas, Michel Collot, teórico francês da lírica e 

da paisagem, irá recuperar a noção fenomenológica de horizonte como chave para uma 

teorização acerca da paisagem. Em seu ensaio “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos 

poetas”, o autor parte das definições encontradas em dicionários de Francês acerca da paisagem 

e elabora sua teoria à partir de um ponto comum entre todas elas: se toda paisagem é percebida 

à partir de um ponto de vista, não há paisagem sem horizonte: 

 

A paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, é por isso que ela tem um 

horizonte, cujos contornos são definidos por este ponto de vista, diferente, por 

exemplo, do espaço cartográfico ou geométrico que, não sendo visto por ninguém e 

de nenhum lugar, não possui horizonte. Ele se revela em uma experiência em que 

sujeito e objeto são inseparáveis. (...) A linha do horizonte é a marca exemplar desta 

aliança entre a paisagem e o sujeito que a observa. Que esta venha a mover-se, e é o 

próprio limite da paisagem que se desloca: se avançamos, o horizonte avança conosco. 

(COLLOT, 2013, p. 206).  

 

 Para além da questão do ponto de vista, inseparável da possibilidade de existência da 

paisagem, uma outra noção faz-se crucial: a de parte. Não só fazemos sempre parte da 

paisagem, também, por conta disso, estamos sempre destinados a ver apenas uma parte dela: 

“meu corpo me designa um lugar no próprio centro da paisagem que olho. É graças a ele que 

posso apreender o campo, modificar meu ponto de vista. No entanto, é ele também que me liga 

ao aqui, impedindo de ver mais longe do que lá.’’ (COLLOT, 2013 p. 209). Para Collot, diante 

dessas inevitabilidades, a paisagem sempre será parcial. Ou seja, se posso ver é porque devo 

também não ver, uma dialética do visível e do invisível que fará da paisagem uma paisagem e 

não um panorama. Disto, desdobra-se outro elemento: incompleta, a paisagem carrega sempre 

algo de apelo. Está sempre a solicitar que o sujeito se esforce para preencher suas lacunas. 
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 Daí, Collot afirma: todo horizonte é poético porque todo horizonte é fabuloso: “pelas 

falhas do visível, insinuam-se linguagem e imagem” (COLLOT, 2013 p, 211).  Porque é limite 

dos sentidos, é apelo de sentido a ser dado pelo sujeito. Nasce, assim, a paisagem enquanto 

alteridade que possui uma dimensão intersubjetiva: 

 

O que não vejo da paisagem é o que os outros, no mesmo momento, podem ver. A 

terceira dimensão marca o lugar reservado ao ponto de vista do outro. Ela me proíbe 

de considerar a paisagem uma propriedade privada, em torno da qual eu poderia dar 

uma volta; ela inscreve na paisagem a presença incontornável de outrem. (COLLOT, 

2013, p.210) 

 

Ou seja, não vejo tudo, pois não sou o único a ver. Paisagem: olhar, ponto de vista, parte, 

subjetividade, apelo, alteridade. Segundo Collot, é a estrutura de horizonte que, não sendo 

apenas um simples componente, faz da paisagem um conjunto pré-simbólico: 

 

Ele (o horizonte) não pode estar localizado em nenhum ponto do espaço objetivo, no 

entanto, não é uma ilusão de ótica puramente subjetiva: seu traçado depende ao 

mesmo tempo do ponto de vista do observador e do relevo da região observada. Logo, 

o horizonte define a paisagem como um lugar de troca entre objeto e sujeito, como 

um espaço transitório, na articulação do dentro e do fora, mas também do Eu e do 

Outro. Efetivamente, ele pode ser vivido como o último prolongamento de meu corpo; 

entretanto, ele demarca o limite absoluto de seus poderes. Ele circunscreve um 

território ao qual estão presos meus sentidos e movimentos, no entanto, continuando 

ele mesmo invisível e inacessível, introduz uma brecha incurável em minha soberania. 

Inscrevendo em meu ambiente a marca da alteridade, ele me despoja daquilo que, 

graças a ele, eu acreditava possuir sozinho. Assim, ele me arranca da ilusão de um 

espaço autárquico e da tirania do real, para abrir-me à dimensão do desejo e do 

possível. {...} Ele faz da própria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra 

na perfeição de uma figura eminentemente visível e legível, mas está à beira do 

invisível e do ilimitado. (COLLOT, 2013, p. 216) 

 

A partir das ideias de Cauquelin, Maderuelo e, principalmente, da noção de horizonte 

em Collot, pensamos, aqui, a paisagem na literatura, mais especificamente na poesia lírica, 

enquanto um imbricado processo em que sujeito e paisagem encontram-se inseparáveis, 

refletindo-se mutuamente. Trata-se, por um lado, não de pensar as paisagens em si, como um 

elemento externo ao sujeito, uma vez que elas nunca existem fora dele, mas de pensar o próprio 

sujeito - lírico - e sua relação com aquilo que encontra-se diante de si e que esse, pelo olhar, 

constrói, ao mesmo tempo que configura-se enquanto indivíduo. Cuida-se, assim, de distanciar-

se de uma visão referencial da paisagem, uma vez que essa encontra-se ligada aos conceitos de 

identidade e objetividade: 
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A referência é em geral concebida como o movimento por meio do qual uma palavra 

se identifica a um objeto definido de uma vez por todas, permitindo identificá-lo. Ora 

a referência poética não é nem identificante nem objetificante, mas modificante e 

mundificante.  (COLLOT, 2013, p.217) 

 

Trata-se, assim, de “discutir a percepção da paisagem como percepção sobre habitar o 

mundo e habitar a escrita, com reflexão cultural, social e estética a partir de experiências de 

sujeitos individuais ou coletivos de caráter urbano frente à natureza em presença ou ausência, 

sobre novas bases conceituais e a partir de diferentes experiências de cultura.” (ALVES, 2013, 

p.182). Pensar, dessa maneira, o poema não apenas como um espaço em que configuram-se 

paisagens, mas, o próprio poema enquanto uma experiência de visualidade, ainda que pelas 

palavras: o próprio poema enquanto paisagem.  

 

O olhar devolvido 

Em “As grutas’’ outro de seus poemas em prosa, Sophia descreve um mergulho: 

 

O esplendor poisava solene sobre o mar. E - entre as duas pedras erguidas numa 

relação tão justa que é talvez ali o lugar da Balança onde o equilíbrio do homem com 

as coisas é medido - quase me cega a perfeição como um sol olhado de frente. Mas 

logo as águas verdes me diluem e eu mergulho tocando o silêncio azul e rápido dos 

peixes. (...) De forma em forma vejo o mundo nascer e ser criado. (...) as imagens 

atravessam os meus olhos e caminham para além de mim. (...)Estarão as coisas 

deslumbradas de ser elas? (...) um fio invisível de deslumbrado espanto me guia de 

gruta em gruta.. Eis o mar e a luz vistos por dentro. Terror de penetrar na habitação 

secreta da beleza, terror de ver o que nem em sonhos eu ousara ver, terror de olhar de 

frente as imagens mais interiores a mim do que o meu próprio pensamento. (...) Esta 

manhã é igual ao principio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu. (2004, 

129) 

 

Ao mergulhar com o seu corpo, braços e pernas, nas águas daquele lugar que visita pela 

primeira vez, é o movimento do seu próprio olhar que chama a sua atenção, de modo que, na 

escritura de seu texto, dele nunca se desvia. Não sente o mar por dentro, mas o vê. Penetra - ou 

seja, mergulha- o olhar mais do que seu corpo. Vê imagens - com espanto e terror.  

 O sujeito poético, em Sophia, olha, e olhando nos convida, também, a ver: o mar, a 

praia, o búzio, o coral, o campo, o jardim, a janela, as paredes, o quarto, a cor, as árvores, a 

mesa, a maçã. Uma pergunta então nos é inescapável: o que é isso que verdadeiramente Sophia 

vê quando olha? O que é isto que lhe causa espanto e terror como quando mergulha nas grutas? 

Em O que vemos, o que nos olha, o filósofo e historiador francês Georges Didi-

Huberman se debruça sobre a cena de Ulysses em que seu protagonista narra os momentos antes 

da morte de sua mãe para, à partir dela, perguntar: “Quando vemos o que está diante de nós, 

porque uma outra coisa sempre nos olha?” (HUBERMAN, 2010, p. 30). Sobre a cena em 
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questão, Stephen Dedalus, personagem do romance de Joyce, olha a sua mãe, velada ainda em 

vida em seu leito de morte, enquanto a mesma, lhe devolve o olhar: “Seu áspero respirar ruidoso 

estertorando-se de horror, enquanto todos rezavam a seus pés. Seus olhos sobre mim para 

redobrar-me” (ibid, p. 11-12).  

A partir daí, segundo Huberman, tudo o que Stephen vir, será visto através do olhar da 

perda de sua mãe. Quando, por exemplo, ele se põe a contemplar o mar, este não se mostra a 

ele como puro, ou objetivamente distante, mas impregnado pelo olhar de sua mãe morta, 

tornando-se “uma tigela de humores e de mortes pressentidas” (Ibid, p. 33). Há no gesto de 

olhar, portanto, de acordo com as ideias de Huberman, um complexo jogo de inter relações 

entre o olhante e o olhado. Olhar é expor-se diante daquilo que se olha. Olhar é ver e, também, 

ser visto - pelo outro, e também por si mesmo. 

Huberman abandona o romance de Joyce para trazer à superfície uma situação, segundo 

ele, exemplar - e fatal! o que acontece quando estamos face a face com um túmulo? Vemos, em 

primeiro momento, o túmulo, uma massa de pedra, uma construção pelas mãos humanas. Mas 

vemos, também, o vazio, que ao ser visto por mim, também me olha: o corpo, esvaziado de 

movimento, porque está morto, faz-me lembrar de mim mesmo, meu destino. Um dia, cedo ou 

tarde, serei eu também um corpo sem movimentos dentro de um túmulo.  

O que vê Sophia quando olha? Ou melhor: o que é isto que lhe vê toda vez que ela, sobre 

algo, lança seu olhar? Voltemos ao texto sobre seu encontro com a ânfora na loja dos barros 

citado no início deste artigo: 

 

Há duas espécies de barro: barro cor de rosa pálido e barro-vermelho escuro. Barro 

que desde tempos imemoriais os homens aprenderam a modelar numa medida 

humana. Formas que através dos séculos vem de mão em mão. A loja onde estou é 

como uma loja de Creta. Talvez a arte deste tempo me tenha ensinado a olhá-las 

melhor’. A beleza da ânfora de barro pálido é tão evidente, tão certa que não pode ser 

descrita. (ANDRESEN, 2004, 187) 

 

Um pensamento é inescapável: no centro do encontro com a ânfora não há outra coisa 

senão o tempo. A ânfora faz emergir a imagem dos séculos, ou seja, do tempo: no percurso dos 

muitos e muitos anos a ânfora de barro pálido passou pelas mãos de muitos e muitos homens. 

Não esta ânfora. Mas a ânfora enquanto forma, ideia, ideal, criação, objeto, imagem, ou beleza. 

Passaram-se aqueles homens e seus gestos. No entanto, no centro daquela loja, um encontro 

entre ela e a beleza da ânfora - ao mesmo tempo, antiga e atual. De certa maneira, eterna.  Não 

apenas faz a ânfora emergir a imagem dos séculos - e do tempo - como também a de um lugar: 

a loja de barros lembra uma loja de Creta. Não por acaso, a ilha Grega onde surgiu a primeira 
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civilização. Lugar primordial, onde cresceu Zeus e viveu o minotauro. Evocar Creta é evocar 

um lugar, mas também um tempo - o tempo do início. Tempo de união entre o ser e o cosmos. 

Tempo de plenitude e ligação. Tempo mítico: 

 

Olho para a ânfora: quando a encher de água, ela me dará de beber. Mas já agora ela 

me dá de beber. Paz e alegria, deslumbramento de estar no mundo, religação (...) Olho 

para a ânfora na pequena loja dos barros, Aqui paira uma doce penumbra. Lá fora, 

está o sol. A ânfora estabelece uma aliança entre mim e o sol. (...) Porém, lá fora na 

rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me são oferecidas. Coisas diferentes. Não 

têm nada de comum nem comigo nem com o sol. Vêm de um mundo onde a aliança 

foi quebrada. Mundo que não está religado nem ao sol nem à lua, nem a Ísis, nem a 

Deméter, nem aos astros, nem ao eterno.” (2004, 117) 

 

Sophia olha a ânfora e através de sua presença experimenta plenitude e ligação com o 

mundo. Mas a ânfora lhe devolve o olhar, partindo-a ao meio. Ela é agora, num movimento 

ambíguo, duas: inteira, religada ao mundo pelo contato com a imagem da ânfora, e, outra, 

aquela que era antes, e que inevitavelmente voltará a ser, desligada, separada, quebrada, 

incompleta. Há, diante de si, esse novo mundo que se abre à sua frente - onde seu Ser se encontra 

inteiro e um com o mundo - e aquele outro mundo que lhe é um eterno convite e um eterno 

retorno. O encontro com a ânfora e a plenitude experimentada não podem permanecer. 

Ao olhar a Ânfora, e o mundo lá fora, partida ao meio, Sophia vê o tempo: o tempo 

mítico - suspensão, ligação, eternidade - e o tempo histórico - desligamento, eterno movimento 

e morte. Partida ao meio, vê-se dividida pelo tempo dividido: pode experimentar contatos que 

lhe devolvem a si própria - através de uma real ligação com o mundo -, mas estes contatos serão 

sempre efêmeros, passageiros. Em Musa, ela pede:  

 

Musa, ensina-me o canto 

em que eu mesma regresso 

sem demora e sem pressa 

tornada planta ou pedra 

(...) 

 

pois o tempo me corta 

o tempo me divide 

o tempo me atravessa 

e me separa viva 

do chão e da parede 

da casa primitiva 

(ANDRESEN, 2018, p. 442) 

 

 Através da poesia, regressar a um lugar em que se é pedra ou planta, e não mulher, 

pessoa. Pedra, planta, janela, parede, maçã e ânfora. Tal como em diversos de seus poemas, a 

presença de dois verbos que carregam em si essencialmente a questão do tempo: apressar-se - 
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movimento de fazer diminuir o tempo enquanto quantidade - e demorar-se - movimento de 

expandir a duração do tempo. Regressar, no poema, no canto, enquanto pedra para que não haja 

movimento, e assim, não haja tempo, pois é ele, o tempo, que a separa do mundo. Habitar o 

tempo e saber-se habitante do tempo é saber-se passageiro. É isto que Sophia vê e é isto que vê 

Sophia: é o tempo que lhe desagarra de todo encontro, porque, imperativo, lhe põe em 

movimento. Não lhe permite ficar, na loja de barros, a contemplar a Ânfora e beber de sua 

beleza. Há um tempo que a obriga a movimentar-se através de gestos banais, porque 

passageiros.  

Este é o terror e o assombro que a acompanham quando ao mergulhar nas grutas diz: 

“as imagens atravessam os meus olhos e caminham para além de mim. (...) Esta manhã é igual 

ao principio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu.” O terror e o espanto de 

descobrir um mundo no qual o tempo não toca. Enquanto as coisas existem sem que percebam 

a si mesmo enquanto existência e, assim, não se saibam passageiras. Talvez por isso, em dado 

momento deste mesmo poema em prosa, ela diz: ‘’Sirvo para que as coisa se vejam”. Porque 

não se veem: Nem eternas, nem passageiras. Não se veem.. Ao fim de “As grutas”, um desejo: 

“eu quereria poisar como um rosa sobre o mar o meu amor neste silêncio.” Um desejo de 

silêncio. 

 

Paisagens mudas   

 Não apenas a poesia de Sophia é atravessada pelo ato de pôr-se a olhar as imagens do 

mundo, ou, em outras palavras, por uma busca pelo visível, e por um olhar devolvido que 

escancara, aos sujeitos poéticos, a brevidade da vida e dos encontros, também outra afirmação 

parece possível: sua poética estrutura-se ao redor de uma outra procura, a do silêncio. Por isso, 

Caminho da manhã, poema em prosa supracitado, encerra-se com um olhar que se depara com 

um silêncio: “olhando o branco das paredes e o brilho dos azulejos. Aí escutarás o silêncio.” 

(ANDRESEN, 2004, p 127) Em Ouve, poema de Coral, observamos, outra vez, o encontro do 

olhar e do silêncio:  

 

Ouve:  

Como tudo é tranquilo e dorme liso; 

Claras as paredes, o chão brilha 

E pintados no vidro da janela 

O céu, um campo verde, duas Árvores, 

Fecha os olhos e dorme no mais fundo 

De tudo quando nunca floresceu. 

 

Não toques nada, não olhes, não te lembres 

Qualquer passo 
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Faz estalar as mobílias aquecidas 

Por tantos dias de sol inúteis e compridos 

 

Não te lembres, nem esperes. 

Não estás no interior dum fruto: 

Aqui o tempo e o sol nada amadurecem 

(ibid, p. 74) 

 

Há, no poema acima, a descrição de uma imagem: do interior de uma casa - as paredes 

claras, o chão que brilha - e de seu exterior - pela janela, é possível ver o céu, o campo, as 

árvores. Há, também, um duplo convite: aquele de ouvir e aquele de não ver. O convite de ouvir, 

em si, é, também, duplo: ouvir o silêncio - “tudo é tranquilo e dorme liso” - e ouvir as imagens: 

“claras as paredes, o chão brilha”. Daí, uma contradição: fechar os olhos, não olhar, para que 

com os ouvidos se veja a paisagem, ainda que nada haja para se ouvir. Um ato de ouvir, que 

também é não ouvir e um ato de não ver, ainda que se veja. 

Há um terceiro convite: “Não toques nada.” E uma explicação: “Qualquer passo faz 

estalar as mobilias”. O movimento, não como gesto amigo, mas como ameaça: se em Caminho 

da manhã, os passos são o movimento que vai levar o corpo até o lugar onde se pode ver “o 

visível até o fim”, ou seja, um aliado na busca do equilíbrio entre o sujeito e o mundo através 

do olhar, aqui, em “Ouve”, o caminhar é puro desequilíbrio e ruptura. “Não toques” para que 

não haja ruídos: o silêncio é o mundo sem gestos. 

Há um outro convite: “não te lembres”. Lembrar: movimento de olhar o passado a partir 

do presente. Verbo impregnado de temporalidade, como todos os outros verbos encontrados no 

poema: “florescer”, “amadurecer” - que denotam um desenvolver-se, algo que pressupõe um 

passar do tempo. “Esperar” - um presente que se alonga até o futuro - também é pura 

temporalidade. Mesmo o “dormir” - que é o fechar-se para o tempo, por isso o convite em um 

dos versos: “Fecha os olhos e dorme no mais fundo de tudo quanto nunca floresceu”.  

Em “Ouve”, o olhar, o ouvir, o tocar: tudo se entrelaça em tensões acerca do tempo, da 

temporalidade e da finitude das coisas. Explico: o silêncio, em Sophia, como veremos adiante 

em outros poemas, é mais do que uma ausência de sons - e muitas vezes de forma nenhuma é 

uma ausência de sons -, mas, sim, uma ausência de gestos, de movimento, de ação. Arrisco: Em 

“Ouve”, o “eu” está imerso numa imagem que é um instante. Negar o gesto, fechar os olhos 

para que nada arruine aquilo que se vê - dormir na paisagem na qual se encontra: negar o tempo, 

fixar o instante, não deixá-lo passar ou morrer. 

Há um outro poema que talvez nos seja importante neste momento. Também nele as 

dinâmicas do silêncio se dão a ver. Trata-se de No alto mar, poema de Poesia:  
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NO ALTO MAR 

 

No alto mar 

A luz escorre 

Lisa sobre a água 

Planície infinita 

Que ninguém habita. 

 

O sol brilha enorme 

Sem que ninguém forme 

Gestos na sua luz 

 

Livre e verde a água ondula 

Graça que não modula 

O sonho de ninguém. 

 

São claros e vastos os espaços 

Onde baloiça o vento 

E ninguém nunca de delícia ou de tormento 

Abriu nele os seus braços 

 

 Alto mar:  lugar de pura plenitude, liberdade e harmonia. Há, nele, gestos: a luz escorre, 

o sol brilha, a água ondula, o vento baloiça. E há, nele, também, ausência de gestos: ali, ninguém 

habita, sonha, e nem nunca abriu, ao vento, os seus braços. Como na imagem do poema “Ouve”, 

e sem que daí advenha nenhuma contradição, podemos afirmar: a imagem em No alto mar é 

uma imagem impregnada de eternidade porque é esvaziada de gestos, ainda que repleta deles. 

Os gestos presentes na imagem são os gestos eternos do mar, do sol, do vento: presentes desde 

o início do mundo, através de todas as gerações, imortais. Não apenas são gestos que não 

ameaçam uma espécie de eternidade, como a reforçam. Os gestos que ali nunca se realizaram 

são os gestos humanos, impregnados de transitoriedade.  No alto mar, uma suspensão do tempo: 

porque lá o humano - e seus gestos efêmeros - nunca chegaram. Paisagem inabitada e, por isso, 

inteira e plena. Imersa em silêncio.  É, então, o sujeito o centro de toda a temporalidade?  

 Por isso, aqui, muito nos interessa a noção de paisagem pensada por Collot: não 

enquanto um objeto externo ao sujeito, mas como um imbricado processo em que ambos 

refletem-se mutuamente e encontram-se inseparáveis. Em “Ouve”, é o sujeito poético que traz 

à imagem que vê um desejo de silêncio que é uma tensão experimentada em si mesmo por conta 

de sua mortalidade.  Em No alto mar, é porque vê à distância, e, assim, não finca os pés na 

paisagem descrita, que o sujeito a priva de suas tensões. Ainda assim, num movimento ambíguo, 

ao lançar seu olhar sobre o alto mar, mesmo que à distância, projeta sobre aquilo que vê seu 

desejo de imortalidade ao construir, a partir do que está diante de seus olhos, e também a partir 

de si, uma paisagem muda, silenciosa, estática que deixa entrever seu oposto, fazendo emergir, 

nas entrelinhas, também as tensões sobre o tempo e sua inescapabilidade.  

 Porque sempre imóveis, Sophia não poderá deixar de interessar-se pelas estátuas: 
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Tudo é nu e as estátuas ressuscitam 

Silêncio na manhã sem tempo. 

Extinção das vozes que se cruzam 

E se perdem na agonia como o vento. 

 

Estátuas lisas, puras, cegas,  

Estátuas de gestos imprevisíveis 

No ar sem movimento. 

 

 Manhã sem tempo, porque nela não há vozes, mas silêncio, ou seja, ausência de ações 

e movimentos. Manhã silenciosa porque nela os únicos gestos percebidos são os gestos imóveis 

das estátuas como a própria Sophia descreve em outro de seus poemas: “Eu contarei a beleza 

da estatuas / seus gestos imóveis, ordenados e frios” (2004, 104). Ausência de movimento que 

suspende o tempo, e faz do instante, um momento eterno.  

Estátuas, cópias do que somos, nos são, na verdade, mímesis incompleta: copiam-nos 

as formas do corpo, em processos de verossimilhança ou distanciamento, de elogio ou ironia, 

mas não replicam nosso passo, nosso toque, nosso gesto. “Estátuas lisas, puras, cegas”, como 

diz Sophia no poema acima: porque cegas, não vêem, porque não vêem não podem se lembrar, 

porque não se lembram, habitam o tempo sem que se percebam habitantes do tempo. Paisagem 

em que o sujeito não finca os pés, mas que, ainda assim, deixa entrever sua obsessão: o tempo 

que passa, inescapável ao sujeito.   

 

Considerações Finais 

Como aqui busquei evidenciar, parece haver três pilares que sustentam a poesia de 

Sophia de Mello Breyner Andresen. O primeiro deles, e mais central, o ato de olhar, através do 

qual sua poética foge ao estilo confessional, voltando-se para configuração de paisagens que 

refletem o momento do encontro entre sujeito e aquilo que ele vê. Tais encontros, no entanto, 

são geralmente marcados por uma tensão oriunda da brevidade desses momentos. Eis, assim, o 

segundo pilar sobre o qual repousa sua poética: o tempo enquanto elemento que impõe a todos 

os encontros um fim inescapável. A única forma, para o sujeito humano escapar ao tempo seria 

o não movimento que, na poética de Sophia, descobre um outro nome: o silêncio. Sua busca 

pelo silêncio torna-se, na realidade, uma tentativa de imobilização do tempo para que esse não 

passe. Como se ao ver o mundo, o sujeito também por ele fosse visto e, nesse processo, visse a 

si mesmo: desnudado, mortal e breve.  
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