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RESUMO

A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta portuguesa da segunda metade do século XX, erige-se,
quase sempre, do olhar de seus sujeitos. Dessa maneira, sua poética constitui-se como uma poética dos espacos, €,
assim, das paisagens. Encontram-se, em seus poemas, sujeitos que contemplam desde espagos naturais — como a
praia, 0 mar, as montanhas — a espagos urbanos, como os da cidade, seus muros, suas ruas. Por ser uma poética do
ver, € comum encontrarmos em sua poesia uma dindmica entre o claro e o escuro, em que elementos como dia e
noite, luz do sol e luar serdo fundamentais na configuracdo das paisagens por seus sujeitos. Uma vez que o conceito
de paisagem demonstra-se complexo, por vezes usado de maneira equivoca, antes de adentrarmos as discussées
acerca de Sophia, buscaremos, a partir da leitura de alguns autores, como Anne Cauquelin, Javier Maderuelo e
Michel Collot, demonstrar possuir a paisagem uma matriz cultural que a torna indissociavel dos sujeitos.
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ABSTRACT

Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese poet who released most of her work in the second half of the last
century, wrote poetry that centered around the act of looking. Her poetry is usually understood as a poetry of spaces
and landscapes. In her poems, poetic persons contemplating natural landscapes — such as the sea, the beach,
mountains — or urban spaces — such as cities, their walls, houses and streets — are very easily found. Since it seems
to be a poetry of the spaces, or landscapes, there seems to be a very clear dynamic between opposites, for instance,
light and dark, night and day, sunlight and moonlight. These elements are fundamental in the configuration of
landscapes in her poetry. Because the notion of landscape can be very controversial, before entering any discussion
about Sophia’s poetry, this article will aim to try to define landscape by reading some relevant authors like Anne
Cauquelin, Javier Maderuello and Michel Collot.
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Introducéo

Parece haver muitas portas pelas quais podemos adentrar a obra de Sophia de Mello
Breyner Andresen, poeta portuguesa de vasta producdo da segunda metade do século XX. Inicio
minhas consideracdes acerca de sua poética evocando uma imagem que a autora chamou de

sua primeira memoria:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do qual
estava pousada em cima duma mesa uma macd enorme e vermelha. Do brilho do mar
e do vermelho da macd erguia-se uma felicidade irrecusavel, nua e inteira. Nao era
nada de fantastico, ndo era nada de imagindrio, era a propria presenca do real que eu
descobria. Mais tarde a obra de outros autores veio confirmar a objetividade do meu
olhar. (ANDRESEN, 2004, p. 155)

! Mestrando do Programa de P6s-Graduacdo em Cinema e Audiovisual (PPGCINE) da Universidade Federal
Fluminense (UFF), sob orientacdo da Professora Doutora India Mara Martins.
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Nesse texto, proferido quando do langcamento de seu Livro sexto, a autora nos apresenta
sua primeira lembranca: ndo um som, ou um gesto, mas a descoberta do potencial objetivo do
seu olhar que, lancado sobre a ma¢a na mesa, encontra, em suas palavras, uma “felicidade
irrecusavel, nua ¢ inteira.” Ndo é por acaso que escolhemos iniciar por este texto de Sophia.
Cremos haver nele alguns elementos que védo perpassar quase toda a sua obra e que parecem
centrais em seus poemas e textos em prosa. Dentre eles, nosso objeto de interesse aqui: o olhar.

Em um de seus poemas em prosa, chamado “Caminho da manha’’, através de um
intenso uso do imperativo, Sophia instrui o leitor sobre quais caminhos tomar quando no passeio

matinal pelo centro da cidade:

Vai pela estrada que é de terra amarela e quase sem nenhuma sombra. As cigarras
cantardo o siléncio de bronze. A tua direita ira primeiro um muro caiado que desenha
a curva da estrada. Depois encontraras as figueiras transparentes, mas 0s seus ramos
ndo ddo nenhuma sombra. Vai pelas pequenas ruas estreitas, direitas e brancas, até
encontrares em frente do mar uma grande peca quadrada e clara (...) Segue entre as
casas e 0 mar até o mercado que fica depois de uma alta parede amarela. Ai deves
parar e olhar um instante para o largo pois ali o visivel se vé até o fim. E olha bem o
branco, puro branco, o branco da cal onde a luz cai a direito (...) Entra no mercado e
vira a tua direita e ao terceiro homem que encontrares em frente da terceira banca de
pedra compra peixes. Os peixes sdo azuis e brilhantes e escuros com malhas pretas. E
0 homem hé& de pedir-te que vejas como as suas guelras sdo encarnadas e que vejas
bem como seu azul é profundo, e como eles cheiram realmente a mar. Depois veras
peixes pretos, vermelhos e cor-de-rosa e cor de prata. E veras os polvos cor de pedra
e as conchas, os bazios e as espadas do mar. (lbid, p 126).

H4, inicialmente, no poema em prosa acima, como podemos observar, dois gestos: 0
gesto de andar — secundario, coadjuvante — e o gesto de olhar — intenso, dotado de si e
central. “Caminho da manha" é menos um convite ao ato de caminhar, e, mais, ao de olhar:
caminhar para que se chegue , primeiro, ao lugar onde se “vé€ o visivel até o fim’’ e, depois,
para que se compre peixes. Mas também o ato de comprar peixes é excluido de si mesmo: da
lugar, também, ao olhar: “e o homem ha de pedir-te que vejas como as suas guelras séo
encarnadas”.

Poesia do olhar que &, por isso, poesia dos sentidos e das sensa¢des: a profusao de cores
— 0 branco da cal, os peixes rosas e prata e vermelhos —, o calor da caminhada sob o sol, a
auséncia de sombras que intensificam o calor na pele, o barulho das cigarras que cantam o
siléncio, a carne dos peixes, seu cheiro de mar. Por isso, talvez, Eucanad Ferraz, na introducao
a uma das antologias poéticas de Sophia afirmou que sua poesia “esta entre nds, concreta e

viva”, feito um corpo que nunca se repete, banhada numa escrita que “ndo guarda fundos falsos
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nem avessos, € que, nunca foi, no tempo, sendo um desenrolar de si mesma”. (apud
ANDRESEN, 2018, p. 17).

Se, por ser uma poesia do olhar, é, também, uma poesia dos sentidos e das sensacdes, a
poesia de Sophia também ndo podera deixar de ser isto: uma poesia dos lugares, como parece
sugerir Carlos Ceia, em “Iniciacdo aos mistérios da poesia de Sophia de Mello Breyner

Andresen”:

[...] sua poesia tende a rejeitar as experiéncias individuais do tipo confessional. [...] E
uma simples tentativa de escapar a confissdo das magoas privadas, das choradeiras
liricas que tanto abundam na nossa tradicdo poética. Em vez disso, Sophia concentrar-
se-&4 na contemplagdo da noite, do jardim, da praia, do mar, das flores, da casa, da
fonte, da rua, da cidade, etc... (CEIA, 1996, p. 26)

Poesia do olhar, ou seja, poesia de contemplacdo que serd, assim, consequentemente,
uma poesia dos lugares e das paisagens. A partir de uma perspectiva de paisagem enguanto
construcdo cultural, “um conjunto de idéias, sensagdes e sentimentos que elaboramos a partir
do lugar e seus elementos constituintes” (MADERUELO, 2005, p.38), evidenciaremos uma

espécie de tensdo dos sujeitos poéticos frente aos espacgos da cidade e da natureza em sua poesia.

Sobre o conceito de Paisagem

Uma breve pesquisa em um diciondrio de lingua portuguesa pode nos servir de ponto
de partida para pensarmos o conceito de paisagem: “espago que pode ser alcangado pelo olhar”,
“extensdo de territorio que se abrange com um lance de vista”. Ou: “conjunto de elementos
naturais ou artificiais de um espago exterior, observados de determinado lugar.”. E ainda:
“Espago com geografia e clima de determinado tipo, como paisagem montanhosa ou litoranea".
Ainda que preservem elementos aparentemente essenciais para as discussdes contemporaneas
acerca da paisagem, como a relacdo entre espaco e olhar, ou a idéia de ponto de vista, as
defini¢Oes aqui trazidas, de certa maneira, ancoradas no senso comum, ligadas, ainda, a uma
nogdo de paisagem enquanto natureza, e olhar enquanto catalogador da realidade j& dada pelo
mundo, revelam-se um tanto distantes do conceito de paisagem que interessa-nos aqui.

Em “A invenc¢do da paisagem’’, como o proprio titulo ja sugere, a historiadora da arte
Anne Cauquelin, através de uma génese da imagem e da paisagem na arte ocidental, defendera
a tese de que a percepcdo da paisagem € fruto de uma estrutura cultural herdada. Em outras
palavras, Cauquelin desnaturaliza a nocdo de paisagem e a define enquanto um elemento
inventado, ou seja, culturalmente elaborado. Segundo a autora, ndo havia, por exemplo,

paisagem na Grécia antiga uma vez que essa apenas veio a ser com o advento das leis da
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perspectiva (Cauquelin, 2007, p. 35). S&o essas leis que, utilizadas na pintura, irdo fazer surgir

a paisagem:

Parece bem pouco verossimil que uma simples técnica - é verdade que longamente
regulada - possa transformar a visdo global que temos das coisas: a visdo que
mantemos da natureza, a ideia que fazemos das distancias das propor¢es, da simetria.
Mas é preciso render-nos a evidéncia: o mundo de antes da perspectiva legitima nédo
é 0 mesmo em que vemos no ocidente desde o século XV. Parece que se deu um salto
que leva mais longe que a mera possibilidade de representacdo grafica dos lugares e
dos objetos, que é um salto de outra espécie: uma ordem que se instaura, a da
equivaléncia entre um artificio e a natureza. Para os ocidentais que somos, a paisagem
¢, com efeito justamente “da natureza”. A imagem, construida sobre a ilusdo da
perspectiva, confunde-se com aquilo de que ela seria a imagem. Legitima, a
perspectiva também é chamada de artificial. O que é entdo legitimado é o transporte
da imagem para o original, um valendo pelo outro. Mais até: eca seria a inica imagem
possivel, aderiria perfeitamente ao conceito de natureza, sem distanciamento. A
paisagem ndo é uma metéfora para a natureza, uma maneira de evoca-la; ela é de fato
a natureza. (CAUQUELIN, 2007, p.38)

Ao apontar o processo através do qual a paisagem foi elaborada, ou seja, construida
enquanto equivalente da natureza, ou realidade, a autora desnaturaliza a mesma, revelando seu
carater puramente cultural.

Também pensando a paisagem enquanto uma construcdo social — dotada de valores —
o historiador espanhol Javier Maderuelo, em seu livro “El paisaje: génesis de un concepto”,
compilado de discussdes acerca do tema, busca desligar a ideia de natureza do conceito de

paisagem, derrubando uma nocao de que a mesma possui um caréater universal ao defini-la:

A paisagem ndo ¢ [...] o que esta ai, diante de nos, é um conceito inventado ou,
melhor, uma construcdo cultural. A paisagem ndo € um mero lugar fisico, e sim 0
conjunto de uma série de ideias, sensacOes e sentimentos que elaboramos a partir do
lugar e seus elementos constituintes. A palavra paisagem [...] reclama também algo
mais: reclama uma interpretacdo, a busca de um carater e a presenca de uma
sensibilidade. [...] A ideia de paisagem ndo se encontra tanto no objeto que se
contempla como na mirada de quem contempla. N&o é o que esta a sua frente e sim o
que se vé. (MADERUELO, 2005, p. 38).

Em outras palavras, a paisagem ndo encontra-se naquilo que se vé&, mas no proprio ato
de ver. E, portanto, um processo, a0 mesmo tempo, subjetivo e cultural — a paisagem nunca
estd dada, e ao olhar nunca pode ser atribuido o papel de coleta-la objetivamente.

Em consonancia com as vis@es supradescritas, Michel Collot, tedrico francés da lirica e
da paisagem, ira recuperar a nogdo fenomenologica de horizonte como chave para uma
teorizacgdo acerca da paisagem. Em seu ensaio “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos
poetas”, o autor parte das definigdes encontradas em diciondrios de Francés acerca da paisagem
e elabora sua teoria a partir de um ponto comum entre todas elas: se toda paisagem € percebida

a partir de um ponto de vista, ndo héa paisagem sem horizonte:
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A paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, é por isso que ela tem um
horizonte, cujos contornos sdo definidos por este ponto de vista, diferente, por
exemplo, do espaco cartografico ou geométrico que, ndo sendo visto por ninguém e
de nenhum lugar, ndo possui horizonte. Ele se revela em uma experiéncia em que
sujeito e objeto sdo inseparaveis. (...) A linha do horizonte é a marca exemplar desta
alianca entre a paisagem e o sujeito que a observa. Que esta venha a mover-se, e é 0
proprio limite da paisagem que se desloca: se avangamos, 0 horizonte avanga conosco.
(COLLOT, 2013, p. 206).

Para além da questdo do ponto de vista, inseparavel da possibilidade de existéncia da
paisagem, uma outra nocdo faz-se crucial: a de parte. Ndo s6 fazemos sempre parte da
paisagem, também, por conta disso, estamos sempre destinados a ver apenas uma parte dela:
“meu corpo me designa um lugar no proprio centro da paisagem que olho. E gracas a ele que
posso apreender o campo, modificar meu ponto de vista. No entanto, é ele também que me liga
ao aqui, impedindo de ver mais longe do que 1a.”” (COLLOT, 2013 p. 209). Para Collot, diante
dessas inevitabilidades, a paisagem sempre seré parcial. Ou seja, se posso ver é porque devo
também ndo ver, uma dialética do visivel e do invisivel que fara da paisagem uma paisagem e
ndo um panorama. Disto, desdobra-se outro elemento: incompleta, a paisagem carrega sempre
algo de apelo. Esta sempre a solicitar que o sujeito se esforce para preencher suas lacunas.

Dai, Collot afirma: todo horizonte € poético porque todo horizonte ¢ fabuloso: “pelas
falhas do visivel, insinuam-se linguagem e imagem” (COLLOT, 2013 p, 211). Porque ¢ limite
dos sentidos, é apelo de sentido a ser dado pelo sujeito. Nasce, assim, a paisagem enquanto

alteridade que possui uma dimensdo intersubjetiva:

O que ndo vejo da paisagem é 0 que 0s outros, N0 mesmo momento, podem ver. A
terceira dimensdo marca o lugar reservado ao ponto de vista do outro. Ela me proibe
de considerar a paisagem uma propriedade privada, em torno da qual eu poderia dar
uma volta; ela inscreve na paisagem a presenca incontornavel de outrem. (COLLOT,
2013, p.210)

Ou seja, ndo vejo tudo, pois ndo sou o unico a ver . Paisagem: olhar, ponto de vista,
parte, subjetividade, apelo, alteridade. Segundo Collot, é a estrutura de horizonte que, ndo

sendo apenas um simples componente, faz da paisagem um conjunto pré-simbdlico:

Ele (o horizonte) ndo pode estar localizado em nenhum ponto do espaco objetivo, no
entanto, ndo é uma ilusdo de Gtica puramente subjetiva: seu tracado depende ao
mesmo tempo do ponto de vista do observador e do relevo da regido observada. Logo,
o horizonte define a paisagem como um lugar de troca entre objeto e sujeito, como
um espaco transitorio, na articulagcdo do dentro e do fora, mas também do Eu e do
Outro. Efetivamente, ele pode ser vivido como o Gltimo prolongamento de meu corpo;
entretanto, ele demarca o limite absoluto de seus poderes. Ele circunscreve um
territério ao qual estdo presos meus sentidos e movimentos, no entanto, continuando
ele mesmo invisivel e inacessivel, introduz uma brecha incuravel em minha soberania.
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Inscrevendo em meu ambiente a marca da alteridade, ele me despoja daquilo que,
gracas a ele, eu acreditava possuir sozinho. Assim, ele me arranca da ilusdo de um
espago autarquico e da tirania do real, para abrir-me a dimensdo do desejo e do
possivel. {...} Ele faz da propria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra
na perfeicdo de uma figura eminentemente visivel e legivel, mas estd a beira do
invisivel e do ilimitado. (COLLOT, 2013, p. 216)

A partir das ideias de Cauquelin, Maderuelo e, principalmente, da nocéo de horizonte
em Collot, pensamos, aqui, a paisagem na literatura, mais especificamente na poesia lirica,
enquanto um imbricado processo em que sujeito e paisagem encontram-se inseparaveis,
refletindo-se mutuamente. Trata-se, por um lado, ndo de pensar as paisagens em si, COmo um
elemento externo ao sujeito, uma vez que elas nunca existem fora dele, mas de pensar o préprio
sujeito - lirico - e sua relagdo com aquilo que encontra-se diante de si e que esse, pelo olhar,
constrdi, ao mesmo tempo que configura-se enquanto individuo. Cuida-se, assim, de distanciar-
se de uma visao referencial da paisagem, uma vez que essa encontra-se ligada aos conceitos de

identidade e objetividade:

A referéncia é em geral concebida como 0 movimento por meio do qual uma palavra
se identifica a um objeto definido de uma vez por todas, permitindo identifica-lo. Ora
a referéncia poética ndo € nem identificante nem objetificante, mas modificante e

mundificante. (COLLOT, 2013, p.217)

Trata-se, assim, de “discutir a percepg¢do da paisagem como percepgao sobre habitar o
mundo e habitar a escrita, com reflexdo cultural, social e estética a partir de experiéncias de
sujeitos individuais ou coletivos de carater urbano frente a natureza em presenca ou auséncia,
sobre novas bases conceituais e a partir de diferentes experiéncias de cultura.” (ALVES, 2013,
p.182). Pensar, dessa maneira, 0 poema ndo apenas como um espago em que configuram-se
paisagens, mas, 0 proprio poema enquanto uma experiéncia de visualidade, ainda que pelas

palavras: o proprio poema enquanto paisagem.

Sobre algumas paisagens em Sophia de Mello Breyner Andresen

Em “Cidade”, um dos poemas de “Poesia”, primeiro livro de Sophia, os versos
constroem-se em torno do olhar de seu sujeito poético a medida que esse depara-se, ao
encontrar-se preso na paisagem da cidade, com a clausura do ndo poder ver aquilo que afirma-

Ihe liberdade, como podemos observar:

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,

O vida suja, hostil, inutilmente gasta,

Saber que existe 0 mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planicies mais vastas
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Que o mais vasto desejo,

E eu estou em ti fechada e apenas vejo

Os muros e as paredes, e ndo vejo

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas

Saber que tomas em ti a minha vida

E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida

As ondas brancas e as florestas verdes
(ANDRESEN, 2018, p. 78)

Preso no espaco da cidade, descrito como um lugar sem paz, em que apenas uma
vida suja e hostil é possivel, o sujeito poético contempla, a distancia, num jogo de presenca e
auséncia, os espacos naturais do mar, do campo, da floresta, das montanhas. A sensac¢do de
encarceramento € evocada pelo contraste: na cidade, muros e paredes, que ndo permitem, ao
mesmo tempo, nem o ver, nem o ir, enquanto, pela visdo imaginativa da memoria, as montanha
e planicies apresentam-se em sua vastiddo, evocando liberdade, ndo apenas de visdo, mas,
também, de agir, como se ver o mundo fosse, também, habitar o mundo.

Essa dinamica entre o sujeito e 0s espacos que se dao a ver e habitar perpassam toda a
obra de Sophia. Nela, o mar, as &4guas, a praia, como no poema citado acima, serdo quase
sempre evocados dessa maneira: Como um espago em que 0 sujeito emancipa-se de suas prisoes
para, pelo olhar, religar-se a uma vida mais amena e completa. Como pode-se verificar em

“Meio-dia’’, outro poema de seu primeiro livro, poesia:

Meio-dia. Um canto da praia sem ninguém
O sol no alto, fundo, enorme, aberto,
Tornou o céu de todo o deus deserto.

A luz cai implacavel como um castigo.
Né&o ha fantasmas nem almas,

E o mar imenso solitario e antigo

Parece bater palmas.

(ANDRESEN, 2018, p. 70)

A partir da claridade evocada pelo apogeu solar do meio-dia, a praia ganha
contornos de infinitude — tudo ali pode ser visto: “a luz cai implacavel como um castigo”. O
sol, aberto, assim € descrito porque abre aquele lugar a visdo, ndo cabendo espaco para aquilo
que nao se pode ver: “ndo ha fantasmas nem almas”. Ha o mar, inteiro e infinito, como em um
outro de seus poemas: “Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim/ a tua beleza aumenta quando

estamos s0s.” (ANDRESEN, 2018, p.132). E, ali, na paisagem clara da praia, 0 sujeito poético
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adquire uma certa liberdade, ocupando-na, habitando-a e integrando-se a ela: “momentos ha em
que eu suponho / seres um milagre criado s6 para mim.”

Em contrapartida, a paisagem urbana, geralmente configurada a partir do espacgo
da cidade, suas ruas e muros, apresenta-se de maneira menos estanque. Como em “Cidade”,
aparece também ornada de predicativos negativos em uma série de outros poemas, coOmo no
brevissimo : “Cidade suja, resto de vozes e ruidos / Ruas tristes a luz do candeeiro/ que nem a

propria noite resgatou.” Em Noite de Abril, no entanto, encontramos os seguintes versos:

Hoje, noite de Abril, sem lua,
A minharua
E outra rua.

Talvez por ser mais que nenhuma escura
E bailar o vento leste

A noite de hoje veste

As coisas conhecidas de aventura.

Uma rua nova destruiu a rua de costume.
Como se sempre nela houvesse este perfume
De vento leste e Primavera,

A sombra dos muros espera

Alguém que ela conhece.

E as vezes, o siléncio estremece

Como se fosse a hora de passar alguém
Que s6 hoje ndo vem.

(ANDRESEN, 2018, p. 93)

Ainda que sem lua — elemento, como veremos, de grande importancia na
construcdo das paisagens em Sophia —, a cidade, a noite, apresenta-se de maneira distante da
costumeira: hoje “a minha rua / é outra rua”. Curiosamente, o espago urbano apresenta-se de
maneira positiva justamente pela auséncia de um elemento tdo presente em poemas aqui lidos
anteriormente: a claridade. Em “Noite de Abril”, diferentemente de “Meio dia”, ndo € a
claridade que “ilumina” os espacos, mas, justamente a escuriddo: “talvez por ser mais que
nenhuma escura’’. Nao apenas a auséncia de claridade, mas o sopro de outra paisagem, aquela
do leste, traz para aquele espago algo de sublime ¢ excitante: “a noite de hoje veste / as coisas
de aventura”.

A noite enquanto paisagem sera uma das matérias-primas prediletas de Sophia.
Por vezes, é a clara escuridao da noite que, ao derramar-se sobre 0s espagos, como se limpasse

os olhos do sujeito poético, da a ver o mundo como se pela primeira vez: “Devagar no jardim a
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noite poisa / E o bailado dos seus passos / liberta a minha alma dos seus lagos, / Como se de
novo fosse criada cada coisa” (ANDRESEN, 2018, p.190). Em um outro poema, a vida que
exala de um jardim também surge da claridade do luar noturno que o invade: “Ha jardins
invadidos de luar / Que vibram no siléncio como liras.” (ANDRESEN, 2018, p. 184) . Em
outros versos, o sujeito afirma que a vida sé seria possivelmente vivida “fosse o teu corpo feito
de luar’’.

Em uma espécie de conto chamado “O siléncio”, uma narrativa em terceira
pessoa sobre uma mulher que, ao fim do dia de trabalhos domésticos, redescobre o préprio
espaco de sua casa enquanto paisagem a lhe proporcionar completude e ligagdo com 0 mundo
das coisas, alguns elementos de sua poética ja citados aqui encontram-se presentes. Dentre eles,

a noite:

L4 fora, na doce noite de verdo, um cipreste ondulava brandamente. O péo estava no
cesto, a roupa na gaveta, 0s copos no armario. O vaivém, a agitacdo e o tumulto do
dia repousavam. Havia um grande sossego. Tudo estava arrumado e o dia estava
pronto. E Joana atravessou devagar sua casa. la abrindo e fechando as portas, abrindo
e fechando as luzes. Os quartos desapareciam no escuro e surgiam do escuro na
claridade. Um doce siléncio pairava como uma sede estendida. O siléncio desenhava
as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retratos. O siléncio esculpia os volumes,
recortava as linhas, aprofundava os espagos.[...] As coisas conhecidas - 0 muro, a
porta, o espelho - mostravam uma por uma a sua beleza e sua serenidade. E nas janelas
abertas a noite de junho mostrava o seu rosto constelado e suspenso. [...] O siléncio
agora era maior. Era como uma flor que tivesse desabrochado inteiramente e alisasse
todas as suas pétalas. E em roda deste siléncio os astros da noite exterior giravam
lentamente. [...] Com as méos tocando a parede branca, Joana respirou docemente.
Era ali 0 seu reino, ali na paz da contemplacdo noturna. Da ordem e do siléncio do
universo erguia-se uma infinita liberdade. [...] (ANDRESEN, 1990, p. 20-21)

No trecho citado acima, € o préprio emergir da noite que parece trazer o siléncio em que
a personagem encontra sossego e comunhdo no e com o espago em que se encontra. O siléncio,
elemento fundamental da obra poética de Sophia, ndo é apenas um siléncio sonoro, mas um
aquietar-se dos afazeres diarios e burocraticos de uma vida domestica: atraves do siléncio da
noite funda-se uma nova casa que ¢ também um novo “reino’’ a se instaurar pelo olhar: “era ali

o0 seu reino, ali na paz da contemplagao noturna.”
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Parece importante notar, também, a evocacdo de imagens de janelas, portas e
muros que, a0 mesmo tempo em que estabelecem uma clara diviséo entre o interior da casa e o
espaco externo das ruas, fundam uma paisagem Unica que as contém - invadem a casa a
escuriddo e a claridade noturna : ‘E nas janelas abertas a noite de Junho mostrava o seu rosto
constelado e suspenso (...). Os astros da noite exterior giravam lentamente.” E a propria
luminosidade escura da noite que ao clarear os espacos da casa - suas paredes, por exemplo -
as revelam como se fossem vistas pela primeira vez. No entanto, essa harmonia entre sujeito e

paisagem, e sujeito e si mesmo, porque a paisagem lhe contém, é interrompida:

Debrugou-se na janela e apoiou os bracos na pedra fresca do parapeito. Uma leve brisa
agitou os ramos dos cedros. No rio, rouca, apitou uma sereia. Na torre o sino bateu
duas badaladas. Foi entdo que ouviu-se o grito, um longo grito, agudo , desmedido.
[...] Na paz da noite, os gritos abriram uma grande fenda. Uma ferida. [...] Era uma
voz de mulher. Uma voa nua, desgarrada, solitaria. Uma voz que, de grito em grito se
ia desformando, desfigurando, até ficar transformada em uivo. E assim como a agua
comeca a invadir o interior enxuto quando se abre um rombo no casco de um navio,
assim agora, pela fenda que os gritos tinham aberto, o terror, a desordem, a diviséo, 0
panico, penetravam no interior da casa, do mundo, da noite. [...] De uma ponta a outra
da rua os gritos corriam batendo contra as portas fechadas. Era uma rua estreita,
apertada entre edificios sem cor, pesados e tristes. Ali, a noite era cinzenta, o ar baco,
parado e pegajoso. Cdes vazios farejavam o chdo dos passeios e rebuscavam o0s
caixotes do lixo tentando agarrar sob a tampa os restos, as cascas, o pescoco da galinha
degolada. [...] De repente calou-se. [...] Durante algum tempo flutuou no ar pesado da
rua um eco de solugos e de passos que se afastavam e diminuiam. [...] Joana voltou
para a sala. Tudo agora, desde o fogo da estrela até o brilho polido da mesa, se tinha
tornado desconhecido. As coisas ndo eram dela, ndo eram ela, nem estavam com ela.
[...] Joana atravessou como estrangeira a sua casa. (ANDRESEN, 1990, p. 23)

Um grito invade a casa e traz divisdo: a rua, espago em que, anteriormente, “‘um
cipreste ondulava brandamente’’, agora, ¢ descrito, porque visto, de outra maneira: estreita,
suja, habitada por cdes que cacam restos de comida. A noite, antes brilhante, constelada, ali,
naquele pedaco de paisagem, encontra-se “cinzenta”. Esse pedago de paisagem toma, entdo,
conta de toda a paisagem: outra vez derruba-se 0 muro que divide o espaco da casa e 0 espacgo
externo, e mesmo quando cessam-se os ruidos e distancia-se a mulher que gritava, todo o
desequilibrio das ruas invade os cémodos da casa, e Joana, a protagonista, desassossega-se -
chega ao fim o seu reino.

Pelo olhar, Joana havia experimentado o0 sossego silencioso da noite que
adentrava sua casa, redescobrindo e religando-se a cada uma de suas partes. Depois do grito,
também pelo olhar, a dona de casa mergulhou a si mesma numa paisagem desequilibrante -
cinzenta, suja, desconhecida, estrangeira: “As coisas ndo eram dela, ndo eram ela, ndo estavam

com ela’’. Desequilibrio, desassossego e desligamento.
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Mas se 0 sossego da noite revela-se capaz, inclusive, de reconfigurar as
paisagens urbanas em alguns dos poemas supracitados, ou mesmo no conto “’O siléncio’’, ainda
gue momentaneamente, refundando os espacos, possibilitando ao sujeito experienciar, a partir
do olhar, novas formas de viver e sentir , em um outro poema de Sophia de Mello, a paisagem

noturna, talvez porque nela falta a luz da lua, j& ndo se revela tdo acolhedora:

Estranha noite velada,

Sem estrelas e sem lua,

Em cuja bruma recua

Fantasma de si mesma cada imagem

Jaz em ruinas a paisagem,

A dissolucdo habita cada linha
Enorme, lenta e vaga

A noite ferozmente apaga

Tudo quanto eu era e quanto eu tinha

E mais silenciosa que um lago,
Sobre a agonia desse mundo vago,
A morte danca

E em seu redor tudo recua

Sem forca e sem esperanca.

Tudo o que era certo se dissolve;
O mar e a praia tudo se resolve
Na mesma solid&o eterna e nua.
(ANDRESEN, 2018, p. 167)

A falta de claridade, explicada pela auséncia de estrelas e do luar na paisagem
noturna desse poema, faz o sujeito contemplar uma paisagem arruinada. Ndo apenas a paisagem
aparece em ruinas, mas o proprio sujeito que a contempla: “a noite ferozmente apaga / tudo o
que eu era e quanto eu tinha”. Em um contraponto com o poema “Meio dia”, na paisagem deste
“Estranha noite...” ndo ¢ a luz que cai implacavel, mas a propria escuriddo de uma noite sem
luar e sem estrelas, cercando o proprio sujeito de morte e desesperanga: “a morte danca / E em
seu redor tudo recua / Sem forga e sem esperanga”

Como pudemos observar até aqui, é frequente, na poesia de Sophia de Mello, a
configuracdo de paisagens a partir do enquadramento do olhar: seus sujeitos estdo, quase
sempre, colocando-se a ver o mundo. H&4 uma dinamica sempre presente, nesses poemas, e, por
assim dizer, nessas paisagens construidas pela linguagem, entre o vivivel e o invisivel, que védo
criar dicotomias entre o0 espaco urbano e 0s espacgos naturais - do mar, da praia, da floresta, da

montanha -, o interior da casa e 0 espa¢o das ruas da cidade, a noite e o dia, o claro e o escuro.
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Essas oposigOes, no entanto, revelam-se um intricado processo uma vez que,
sobrepostos, parecem proporcionar, a partir do sujeito que vé, reconfiguracdes dessas paisagens
dispostas e construidas frente ao a olhar. Se o dia quase sempre revela-se enquanto paisagem
abundante de equilibrio e comunhao, devido a sua clareza, também a noite pode assim ser, ao
trazer a luminosidade da lua que banha os objetos do mundo e os revelam como se pela primeira
vez fossem vistos.

Para além disso, parece importante ressaltar que, diante da dindmica entre o ver
e 0 ndo ver, o sujeito, para além de descrever a paisagem, porque também faz parte da paisagem,
revela-se a si mesmo e a sua condicdo: diante do que ndo pode ver, geralmente, recorre-se a
memoria e & imaginacdo, e hum movimento de comparagdo, comprova-se a infelicidade de
pertencer a uma paisagem enclausurante e limitada, como a do poema “Cidade”. Em Sophia,
sujeito e paisagem entrelagam-se de tal modo que em “O siléncio”, a perturbag¢ao sonora que o
sujeito da historia em prosa experiencia, reconfigura toda a paisagem visual: ao retornar sua

caminhada por sua casa, Joana encontra outra casa - “atravessou como estrangeira a sua casa”.
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